当爱已成习惯
成泽对不起。就像道歉的时候要说对不起，表白的时候要说我爱你，见到老师要说老师好，肚子饿的时候要说我饿了一样，许若颜开始有想念的感觉时，就是要说，顾安阳。
就像特定的时间与场合里会有特定的语言一样，在许若颜特定的世界里，顾安阳就是特定的主导旋律，这个真理写在幸福街开满油桐花的时候，就像直线没有端点一样，无需证明，不可动摇！我在博客里写道。
我的博客是顾安阳的小窝，里面写满了顾安阳，写满了顾安阳对我的宠溺。以前他笑着对我说，老婆，这是我们的家，你看多温馨！
刷新了博客，我看到成泽在“我家门口”的留言，他说，颜颜，生活不是劲舞，没有“宠爱一生”的版本。
泪水狠狠地砸在键盘上。我赶忙擦掉。顾安阳说，不能哭，哭了他能感觉到的。我不能让他担心。
我把成泽关在了门外。我为什么就不能让他进来呢？
■
我脸上挂着无辜的表情，心里却理直气壮得要死。“嘭嘭”地把成泽公寓的门砸得震天响。我有钥匙，我就是不自己开门。
成泽无奈地看看我，又心疼地看看他的门。我把一枚硬币放进成泽的手心里，然后绕过他，大摇大摆地走了进去。成泽在我身后温柔笑起，鬼丫头！
一枚硬币在我的世界里代表“我错了，原谅我”。以前，顾安阳每次惹我生气了，就会把一枚硬币塞进我手里，无需开口说对不起，我就笑了，然后我们就拉着手蹦蹦跳跳地和好了。呐，我们说好了永远都不分手的哦！
我总是乐呵呵地摇着存钱罐，听硬币互相撞击发出哗哗的响声，打趣道，嘿，顾安阳，你说存到毕业那天，我们能用它买辆宝马开么？顾安阳一脸沉重，丢给我一个白眼，买得起宝马我还要你？我笑得一脸诡异，扑上去一顿暴打外加咬他几口。让你不要我！让你不要我！谁都可以不要我，就是你顾安阳不可以，不可以！
无论什么时候，我都可以去骚扰成泽，理由很简单，我女儿顾颜颜还寄养在他家呢。
我把小泥鳅放进鱼缸里，顾颜颜就乐呵呵地游过去享受她的午餐了。这小家伙和她“爹”一样，除了吃就没有更高的追求了。我笑，乖，你要好好吃，快快长大哦。
长大了就可以像小蝌蚪找妈妈一样去找你爸爸了！
油桐花再开的时候，成泽给顾颜颜换上了更大的鱼缸，小家伙在里面游得格外欢实。顾颜颜多好啊，一点儿烦恼都没有。
成泽侧过头，笑眯眯地望着我说，颜颜，你可不可以考虑报考本地的大学，留下来，我们一起照顾顾颜颜。
我想了想，点点头。
成泽。我温柔地叫他。
嗯？
谢谢你，视顾颜颜如己出。说完我就迅速闪人了。
鬼丫头，你别跑！
我笑着跑出成泽的公寓。幸福街上开满了油桐花，一树一树的。空气中弥漫了花香，我一下一下用力呼吸着，真好。像吸烟一样，把幸福的感觉吸进肺里，让它停留在离心跳最近的地方。
顾安阳你看你看，幸福好像就要来了呢。
■
成泽，你说，喜欢的程度和爱的程度相差多少呢？我双手托着下巴，极度郁闷中。
可以喜欢很多人，只能爱一个。成泽挠挠头，咧开嘴笑了，这是他的经典动作，装作很专业的样子问，懂了吗？
懂！
就是说许若颜喜欢顾安阳和成泽，但是许若颜爱顾安阳。
那，什么才算很爱的方式呢？成泽反问我。
窗外，树上的麻雀叽叽喳喳，热闹得像在开爱情讨论会。我停下手中计算无果的数学题，装作很有城府的样子，既然你用那么简单的方式提问了如此深奥的问题，那我也要用最通俗易懂的语言回答你的问题。
举例。
我很爱顾安阳的方式是，他有一块蛋糕，即使不饿我也要抢一半，我要分享他的甜蜜。倘若他吃药，即使我没病也想抢一半，我要分担他的痛苦。做梦，就算做噩梦，梦里也要有他。手机电池里的电是为了给他发短信而留的。我能原谅他所有的错误，我能…….
顾安阳很爱我的方式是，选择好养活寿命又很长的顾颜颜作女儿。因为他说这样我们就可以永远不分开了，就算是为了给女儿一个完整的家，我们也不能分开。他说我永远是对的，不会有错的时候。他说……
我们很相爱的方式是，他相信我，我相信他，我们相信不离不弃。最重要的是，我们都很爱顾颜颜！
这个例子举得很震撼，窗外树上的麻雀都吓走了，成泽转过脸凝视着蓝天发呆。我一脸无辜，是你问我的嘛。
那个，成泽，我要把顾颜颜接回家了。台风好像就要登陆了呢。
为打破尴尬而找的莫名其妙的借口。
哦，成泽点点头，轻轻一笑。
我心里翻江倒海地疼，成泽笑起来，很好看。
■
有意无意地关注着另一个城市的新闻和天气预报。气温升高了。有雨。在无聊中等待着，在等待中无聊着。
成泽生日的那天，我提了一个很有深度的问题。成泽，为什么你会生在七月十三号？成泽认真地想了想，这个问题很深奥，我回答不了。你应该去问我妈。
我把蛋糕放在桌子上。成泽，这是我专门给你做的哦。生日快乐，记得要快乐。我拍拍成泽的肩膀，然后捧着另一块包装精美的蛋糕出去了。穿过幸福街，我仰起头，对着天空安静地笑了笑。
我该去看顾安阳了。亲爱的我答应过你，你每过一个生日我都要陪在你身边，为你亲手做名叫不离不弃的蛋糕。
我问过顾安阳一个很有深度的问题。顾安阳，你为什么会生在七月十三号呢？顾安阳想了想，笑笑，露出白白的牙齿。告诉我，生在七月是因为这个时候花开得正好，而且我要比你出生早，这样就不用让你等我而是换我等你。生在十三号是因为要配合你，你出生在十四号啊，1314，代表一生一世。他停了一下，接着说，颜颜你欠我的哦，我足足等了三个月，你才出生！
我笑，天下也就顾安阳有本事这样回答我的问题。就好像我是女的他是男的，这也算是天大的缘分。不过，顾安阳的这一说法，曾一度让我非常死心塌地地想要嫁给他。
我把蛋糕放在顾安阳墓前，坐下来看他孩子般明朗的笑容。他总是这样笑着，然后意味深长地说，猪老婆，你瘦了哦。
是啊，你不在身边，没有人一天三次发信息提醒我要记得按时吃饭；没有人睡前发来晚安顺便哄我，老婆乖啦早点儿睡。吃不好睡不好，会瘦下来是很正常的事情啊。
我把头轻轻靠在墓碑上，淡淡睡去。太阳忽然掉下去大半个，落日的余晖温柔地笼罩着，好像橙色的果酱覆在蛋糕上，又甜蜜又温馨。
我顺着下山的路，慢慢走，太阳把我的影子拉得好长好长，因为没有另一个影子在旁边陪她，所以看上去，
形单影只。
■
颜颜。我们学校校庆，晚上会放烟花的，我们去看好不好？成泽脸上挂着期待。
好啊！我拉着成泽的衣服，特高兴的小女人样儿。
人的一生，要亲见过爱情和烟花才算完美。顾安阳的理论。
绚烂的烟花照亮了整个夜空，操场上所有的人都欢呼着。特别开心。可是不知道为什么，我突然就难过了。蹲下来。在热闹的环境里，我总是那么轻易地就想起顾安阳。
最后一朵烟花幻灭在夜空中的时候，我转头看了看一脸陶醉的成泽。成泽，我们分手吧！有风，把最后一个听起来比较有温度的语气词都吹走了。
成泽转过脸，定定地望着我。
我上海的录取通知书到了。我低下头，淡淡地说。
为什么？你不是答应……
因为，顾安阳最大的愿望就是和他的小胖老婆一起考去上海！我打断他的话。转身，头也不回地走了。
泪水忽而覆过面颊。
顾安阳说过，一个女人能狠心到头也不回地离开一个男人，无非是因为，她不爱他，或她不能爱他。
对不起成泽，我不爱你。
我试过爱。我很努力很努力地试着爱你。
我珍惜过你每一个表情每一个笑容，我用力记住你说过的每一句话，我永远记得那个微寒的夜里你捧着一百本《男生女生》如同捧着一百个“我想陪着你”的承诺，真诚地问我，你通过考验了么。我永远记得是你那一杯又一杯的奶茶和你明朗的笑容温暖了我没有顾安阳的整个冬天。我永远记得你那么用心用力地帮我照顾顾颜颜。我永远记得自己看你离开的背影期盼你回头的心情。我永远记得你听我滔滔不绝地讲顾安阳时，眼睛里的疼痛和隐忍。
对不起成泽，我不能爱你。
有的人，不能因为他不在了而不爱他了。有的事情不能因为它过去了而不去想他了。
我的生活就像一桶沙子，顾安阳像水一样渗了进去，无处不在。
我相信，爱不离开，千里之外。他始终在我心里，没有离开过。
■
九月，我带着顾颜颜踏上南下的列车。成泽最后在我博客下面留言说，颜颜，原来我还是没有成为烟花绽开瞬间被你放进心里的那个人。接下来是《离歌》的一段歌词，“你说爱本就是梦境，跟你借的幸福，我只能还你。”
我笑，笑到心里空空地疼起来。闭上眼睛，清空了所有的日记。
登上列车，回望这个城市最后一眼的时候，我突然明白，因为爱所以习惯，因为习惯所以爱。我爱顾安阳，已然成习惯。
当爱已成习惯，谁能将它改变？！■
