魂行道·轮回
不对。她收回了一根手指。
那么……我继续思索着，是物质？
当然不是。她又收回了一根手指。只剩下最后一次机会了，她提醒道。那一瞬间我似乎看见她鲜红的舌尖在嘴唇间一闪而过。
冷汗不知什么时候已经冒了出来，胃部产生一阵一阵轻微的痉挛。我知道这是我紧张时一贯的表现。我很紧张，还有点害怕。我看着她，脑中挣扎翻腾，努力思索着最后的一个答案，但深知它们一个都不是正解。
如果，我答错了，会有什么后果吗？
她无声地笑了，你只需要回答，不可以提问。可她锐利可怖的眼神已经透露了一切。
我必须回答出这个问题，我对自己说。然而脑中还是乱成一团，浑身虚弱无力。我索性在地上坐下来，希望冰冷的地面能够帮助我多少理清一点思绪。寒意从腿下一阵阵向上传来。我莫名奇妙地想起了雪。儿时经历的真正的冰天雪地。清晨，推开窗户，一切都变成了黑白。没有道路，没有树木，没有屋顶，没有自行车，没有斑驳的窗沿——尽管它们不久后便会恢复原状——但此刻，什么也没有，只剩下……
我知道了。我猛然睁开眼睛，几乎是大喊着答道，是虚无。
心脏猛烈地在胸腔跳动不止。我紧紧地盯着她的眼睛，看到失落的神色。
她用最后一根手指向我身后的一扇房门。绿色的，她说，那就是你要去的地方。
我站起来，克制住不断涌起的想要拥抱她的冲动，深深地吸了口气，转身向那扇绿色的门走去。我没有去看身后，但知道她在那一瞬间就已经消失在了黑暗之中。
我来到门前，望着门上已经黯淡的绿色油漆，伸出右手，握住了冰凉的门把，犹豫片刻，然后向下扭动。门吱呀一声打开了。如同我猜测的那样，屋内同样是一团黑暗。这晚我不断穿越的黑暗。
然而当我迈步走进屋内，一团小小的亮光出现在眼前。它逐渐扩大，聚集，最后变成一个人型。一张桌子和两把椅子出现在它的身边。当我看清光影中逐渐显示的脸部时，心底深处突然电光火石般的闪了一下——我知道了我为什么会来到这里。
这是此行的终点。他坐在桌子对面的椅子上，脸上带着似乎永远无法摆脱的哀伤。
你不该来这里的。他说。他的身上仍然笼罩着模模糊糊的光晕，照亮了整个房间。
这不是我能决定的，我对他说。又拉开另一张椅子，在上面坐下。
他摇了摇头，仍然重复着刚才的话，你不该来这里，你应该回去。
实际上，在没有到达这里以前，我根本不知道我在做什么。直到见到你，小满，我才想起了一切，知道我必定会经过那条长长的走廊，必定会选择一条道路，回答一个问题，然后来到这个房间。
我，他脸上浮现出疑惑的神色，我叫小满吗？我的名字？
我在脑中重新搜索了一边。是的，你叫小满，我们都叫你小满。不过你的真实姓名叫李异。
那为什么你会叫我小满？
那是一个比较久远的典故了。也许有一天你会想起来。
现在我什么都想不起来了。他叹息着，茫然地看着空气中的某处。我只记得水，无边无际的，黑色的水。
一滴水从他的手臂渗出，掉落在地面上。但他并没有察觉，还在不停地说着。但奇怪的是，他说，我记得你，虽然想不起你的名字，但我记得你。过去，我们认识吗？
我的心里闪过一丝痛楚。是的，我说，我们认识，而且很熟。
那你能告诉我……他皱起了眉毛，很快又叹了口气，其实，我也不知道应该要你告诉我些什么。我想不起来了，一点印象也没有。
你叫李异。我尽量平静地说着，今年，你二十三岁，和我一样大。我们有个朋友，叫石头，我们都在同一所中学念书，后来又升入同一所大学。你喜欢吃辣椒，最爱的一道菜是剁椒鱼头。你最不喜欢在下雨天出门，因为你的鞋总是漏水，即使你买了新鞋也是一样。你爱踢球，你喜欢前锋的位置，可只能当守门员。你很爱讲笑话，但每次总是忘掉，总是重复以前讲过的一个……
我停了下来。我无法，也不愿，不想在说下去了。我甚至没有办法继续回忆。我们陷入了久久的沉默。
我想我知道一些了。他努力做出轻松地语气。
我点点头。同时，一股面临重大决定之前的窒息渐渐充盈着整个胸腔，进而涌上喉咙。那是我来这里的目的。经过那么长的时间，走了那么远的路，我不能退缩。我必须去做。
小满，我清了清嗓子，你还记得那个笑话吗？
是我讲过的一个笑话吗？他仍然努力笑着。
是，那天，你在……你在湖边又重复了一次。
是什么？
兔子在湖边遇见了熊……我说着。
那一瞬间，我看见记忆的闸门在小满身上敞开，涌入了他的身体，涌入了他的目光。几乎是在同时，当我讲着的时候，他也蠕动嘴唇，重复着我说的话。
兔子在湖边遇见了熊，他说，它们达成了一个协议……
小满讲着，讲着，当我沉默的时候，他仍然在讲着。仿佛回到了那个下午，在那个阳光明媚的湖边，他穿着白色的T恤，对着石头和我手舞足蹈。他一字不差地讲完了整个笑话，然后停了下来。
他的眼神中闪动着异样的光芒，他在回忆，在沉思，将过往的经历从黑暗里抽离回脑中。他的表情在不断地发生变化，时而兴奋，时而惊恐。从他的脸上，我看出了他在想些什么，记起了什么。当他从椅子上猛然站起，又跌坐回去的时候，我明白他已经了解了一切。
但，却不能接受这一切。
他痛苦地用手捂住脸部，显得那么无助，迷茫，悲伤。我伸出手去，想安慰他，但发现我的手只是穿过了他的身体。我无奈地苦笑了一下，又收回了手，等待他的平静到来。
他的脚下已经积满了水。但他的身体上却不再有水滴落下。
过了许久，他缓缓地抬起头来。
我知道了。他的声音嘶哑低沉。我知道发生了什么。可是，我能记起石头，但怎么也想不起你的名字。
这时我才想到了那个老人，明白了他话里的含义。我叹了口气，告诉小满，我的名字已经给了另一个人。如今它写在一张纸条上，再也不属于我。
他不能明白那是什么意思。于是我就对他讲述了一遍。还有那枚古代铜钱，那条名为“过去”的小路，那个指向这个房间的关于永恒的问题。
但是，他问，你为什么会到这里来？你和我不一样……你可以不用来，可你为什么会出现在这里？
我苦涩地笑了一下。你不记得了么？我说，兔子和熊有一个协议……
我和你也有一个协议。他接着说了下去。当我忘记了什么的时候，你会提醒我。
是的。我点头。这个协议永远有效。
之后又是长久的沉默。他看着我，带着比刚才更加痛苦的悲伤。这是我的错，他说，你不该来的。
不是你的错。这不是任何人的错。我也不知道该怎么说……也许，你可以把它看作是一个永恒运行的机器，我只是遵循着某种规律来到了这里，没有任何对错可言。
那现在，我什么都想起来了，你完成了你要做的事，马上离开这里吧。
我摇了摇头。我想，我回不去了，我说，我遗失了自己的名字。
他愣了一下，想说什么。但很快，他的表情再次发生了变化。在那一刻，我想他理解了他所处的空间，也许还理解了我不明白的一些事。
他站起来，仿佛思索着什么。我想起了那个下午，他说，我们在湖边，听了一个重复的笑话。但我们仍然哈哈大笑。我想起了石头的抱怨，他说我又忘记了这个笑话我们早就听过。于是我跳下水去，在湖里向你们演示兔子是如何游泳的。我一会浮上水面，一会潜下水底，让你们担心。最后一次看见你们之后，我被水草缠住了双脚。我想呼喊，感到痛苦。只是痛苦很快就消失了，剩下无边的宁静，还有遗忘。
现在，你让我想起了一切，他说，可是你却忘记了你的名字。
那时，他已经走到了门边，他眼神之中的某种坚定让我感到了害怕。我觉得，有些事情就要发生了。我不由自主地想要劝阻，想伸手去拉住那一团即将消失的光影。可我的手再次穿过他的身体，连空气也不曾碰到。
是啊，他最后说到，我们永远也无法碰到彼此。但我会帮你找回你的名字。
光影渐渐黯淡下去。门没有关上，但我只有继续等待。
如今，我是一个死人。我躺在一张陌生的床上，白色的，或许是其他什么颜色的布单盖住了我的眼睛。不过即使没有这样，我依然什么也无法看见。但我能感觉到白天和黑夜的流逝，感到他们在我的身边哭泣。一个女人，和一个有着苍老声音的男人。我不认识他们，却知道他们是小满的父母，正在守着这具看起来依然年轻，却已死气沉沉的尸体，回忆着它生前的模样。
我不知道我在小满的身体呆了多久。如今时间对我已经失去了意义。我能感到这个空荡荡的房间，感觉那些陌生人的衣角划过脸部，听见那些哀伤的叹息的劝慰的怜惜的话语。但我感觉不到时间。我只有猜测，当我躺在这里，听着那散发着热度和光亮的世界里传来的种种声响时，小满，他在行走，用我的双脚，踏遍我熟悉的每一寸土地，呼吸着我呼吸过的空气，从我的身份证上，我的手机里，我的笔记中，找到我的名字，并写在纸上，放进口袋。
或许，他还会在这间阴冷的地下室旁驻足停留，透过地面上那扇黑漆漆的小窗向下看去。他会看到他自己的过去，还有这已经过去的未来。但他什么也不能说，什么也不能做。他会重新经过那条漆黑得只见月光的小巷，在选择他的过去与未来之前，将他的名字交给那个光脚的老人，来换取我的姓名。他会回答出那个女人提出的一切问题，然后打开所有房间的其中一扇门——
在我的对面坐下。
