少年犯
张林楠的母亲为我和季善端上了红茶。
看着张林楠的母亲,我道:“张林楠最爱吃什么?”
张林楠的妈妈几乎是脱口而出:“酱爆茄子。”我想就算张林楠犯了更大的错,即使外人对他唾弃万分,在父母眼里他终究只是个孩子,她会记得他喜欢什么颜色、鞋子的尺码,留着他年少的照片,知道他最喜欢吃什么。
我看了季善一眼,季善道:“我们能去张林楠的房间看看吗?”
“可以。”
张林楠的屋子很大,该有的东西应有尽有,张林楠的妈妈一直跟在我们身后,书桌上的相框是一家人的照片,都在笑,床头机器猫的闹钟停在了下午三点的地方。
“张林楠出事以前有过什么过激的行为吗?”
也许是对采访和询问都已经麻木了,张林楠的妈妈摇头,面色有些颓废:“没有。”
扫看了整整一圈什么都没有发现,我想如今唯一的突破口就是张林楠了。
下楼的时候从楼上张林楠房间的旁边传来琴声,声音很生疏,不过还算可以入耳。下到一楼我和张林楠的妈妈说:“下午我们要去看张林楠,您帮他做一道他最喜欢吃的菜吧。”
让我没想到的是,这个一直都很淡定,淡定到冷淡的女人在听到我的话时哭了起来,那样悲泣的声音充斥着耳膜。
张林楠妈妈做菜的时候,我随意扫看着张林楠的家,书柜里有很多名著,大多都是英文原版,这足以看出这个家的氛围,而在这样一个家庭长大的孩子一定有着良好的教养,顺着一本本书看下去,书柜的第二层的角落里放着几个药盒,外公是心脏病去世的,所以我肯定那些药都是治疗心脏病的。
酱爆茄子的香味飘得满屋都是,她细心地把饭盒包了几层,这里是城北,正阳监狱在城南。离开的时候她什么都没说,目送着我们离开,泪不知不觉流了满面。
正阳监狱里,酱爆茄子经过检验被我们带进了探监室,还是第一次和张林楠见面的第二审讯室。他进来的一瞬,表情明显与第一次见面时不同,就像母亲知道孩子喜欢吃什么是一样的,他也熟悉母亲的味道。
饭盒里不仅仅有茄子,还有蒸好的米饭,季善出去等我的时候,张林楠的妈妈说:“他不喜欢吃面,喜欢吃饭略带夹生的那种。”
饭菜被放在了张林楠的面前,这一次他不再冷淡地对着我们,而是抬起了头。
“我们刚刚从你家过来,这是你妈妈让我们带给你的。张林楠,其实这世上没人放弃你,是你自己放弃了你自己。”季善的声音带着些冷淡,他对张林楠的态度一直都不好,因为张林楠的丧心病狂,因为张林楠这么久依然坚定地一个字都不说,让案情无法进展,而那些死者的死亡真相伴着他的沉默石沉大海。
“我没有。”这是我们听到张林楠说的第二句话,声音依旧是沙哑的。
我没有说话,递上了狱警准备的筷子。
季善道:“没有?没有为什么你不老实交代你的杀人动机,同学和你年龄相仿,老师教育你成才,你有什么理由杀死他们?”
他并不理会季善,认真地吃着面前的菜,吃得很慢,就像在欣赏一件艺术品。我以为他会哭,可他没有,他在一边吃一边笑,笑得让人觉得这孩子无比的可怜。
他吃饭的时候我问他:“你喜欢弹琴?”
他抬起头,一双眼睛认真地看着我,依旧不说话。看着他我道:“我去了你的房间,看到了书柜里的CD,钢琴很好,可以陶冶情操。”
张林楠低着头,茄子已经吃掉了很多,面对这样的张林楠,我想我会和之前采访他的记者一样,不会有任何收获。
我和季善看着他吃饭,一碗饭一盘茄子他一点都没剩下,他并不是贪吃,只不过不忍心浪费母亲的爱。
6
季善打来电话的时候我还没起床,因为要研究案子,凌晨三点才睡,电话那头的季善声音有些沙哑,他说:“快起来,我接你,有新线索。”
穿好衣服跑下楼的时候季善已经在楼下,看着我披头散发的样子笑道:“就算有好消息,也不用这个样子吧。”
“废什么话,什么消息。”
“张林楠曾经的同学回来了,今天她有时间,可以和我们见一面。”
咖啡厅,等我们的女孩很知性,当我们说到张林楠时,就像我年少的时候爱慕男生一样,女孩一笑:“我能想到谁杀人都想不到张林楠会杀人,他杀人让人抓住了我都不信。”
“他杀的前三个都是你们的同班同学,当初杀人你们一点察觉都没有吗?”我问面前的女孩。
女孩一笑:“怎么会有,倒是第一个死的女孩喜欢张林楠,但是那时候我们女生几乎都给他写过情书,但是也罪不至死,不过那时候让全班都讨厌的是张林楠特别效忠老师,几乎班里有什么事情老师都知道,弄得最后大家都不想理他。”
“那后来呢?”
“后来就有了他杀人的事情,对了,”女孩像是想起了什么,抬头跟我道:“你知道他杀的第二对是情侣吗?那情侣简直就是老师的眼中钉,仗着家里有钱根本不把老师放在眼里,因为他们俩,老李年终优秀都没评上。你知道那时候我们说什么吗?我们都说,他们死了,最高兴的是李淑萍。”
学生死了,最高兴的是老师。留了那位同学的电话我和季善离开。
回去的路上,我问季善:“三个死者和张林楠都没太大的交集,你说他为什么要下手,杀害老师还有情可原,杀同学又为了什么,说嫉妒,他家世并不差;说学习,他也是班里的佼佼者。”
季善一笑:“我要知道,还在这儿带着你满世界乱转悠,我早上法庭念结案陈词去了。”
季善打来电话的时候我已经在整理与张林楠案件有关的材料,电话那边季善说:“你知道吗?张林楠是领养的孩子。”
“领养?”
“对,你记得你让我调查张林楠父亲是什么医生吗?张林楠的爸爸是神经外科权威,而张林楠的母亲有先天性心脏病是不能生育的。”
我愣住:“你怎么知道?”
季善道:“你和我说的心脏病药都是极为罕见的,张林楠没有心脏病史,据我调查他父亲也没有,让我想不到的是张林楠父亲所在的医院心脏科有张林楠母亲完整的病史,她的心脏病是先天的,她绝不能生育孩子。”
领养的孩子,杀人的魔鬼,老师的狗腿,这一切的一切又有什么关联,我想了整整一夜都想不明白,我想能告诉我真相的只有张林楠了。
7
接到张红玉打来的电话时,浅川才下过一场大雨,我在公交车站等着张叔叔带我回家,红玉说她在乡镇小学的采访已经结束,她走的第二天,那位坚持在山区教书,不求回报的老师因为肝癌晚期死在了讲台上。
电话那边的张红玉声音有些嘶哑,我劝她不要难过,其实这世上每天都在死人,只不过是那些人的贡献不同,所以得到的缅怀便不一样。
因为红玉采访的过早结束,实习的电视台给我打了要我提前结束采访的电话,和季善在街角喝酒的时候和他说:“没准过两天我就回去了。”
“别急呀,怎么想这时候回去,案子弄得头不头,尾不尾的。”
我一笑:“我也不想,可我就一个小实习……”“生”字还没出口,季善的电话响了起来。
挂掉电话,季善说:“是张所长来的电话,张林楠杀的第一个女孩有了一点线索。”
虽然距离事发已经两年多,但失去女儿的家里还是一片哀痛,女孩的父亲说:“因为小梓的死,我爱人得了严重的忧郁症,早知道这样,我就不该把她送进正阳高中,再好的学历也不如我活生生的女儿重要。”
“您女儿不是考上的正阳高中吗?”作为一个记者最擅长的就是找到一句话的重点。
女孩的父亲抬头看我,我也看着他,眼睛对眼睛是一种心灵的交涉,这样的交涉很大一部分能让原本有所戒备的人放松心理防线。
季善也看出了一些端倪道:“孩子都已经死了两年了,你还有什么戒备的,死的不是别人,是您的亲生女儿。”
