猫的终点
文/豆沙饭团
> 近日,我搬出了学校宿舍,搬进了一处新住所,开始了晨昏颠倒的生活。每天晚上出门去一家24小时营业的快餐店打晚工,早晨疲累地回来后,倒头就睡。如此的作息安排,让我在有能力应付了最基本的生活开销后,可以最大程度地远离人群。
无论在快餐店里,还是回家路上,任何面孔对我而言都是毫无意义的,眉眼模糊,过目即忘。
除了一个人。
新住处的厨房窗口朝着对面住家楼的阳台那面,傍晚时分,我常常可以看到主妇们把晾晒了一天的衣物收回,平常且平庸的一情景。不过一楼的那户住家有些不一样,阳台外面还有一个小院子,里面的花草生长繁茂,阳台上放着一把摇椅。
每天傍晚,我起床洗漱完毕,临出门前,都会站在厨房喝一杯提神的简易袋泡红茶,这时我常常会看到那张摇椅上坐着一个看上去三十岁出头的男子。他膝头上趴着一只打盹的猫,在夕阳的余晖中舒服地享受着他的温柔抚摸。
我现在对人的兴趣实在是所剩无几。所以最开始引起我注意的不是男子,而是伏在他腿上打盹的猫。
短短一个月的时间,他的腿上趴过一只虎皮猫,一只斑点猫,然后是一只奶牛猫,紧接着又被一只白猫代替。
我渐渐发觉,趴在男子腿上被他温柔抚摸的猫,旧的一去不返,新的不断出现……
我打工的这家4小时营业的快餐店,通常在午夜之后就没什么顾客了,一起工作的年轻人便聚在一起闲聊。女孩A说:“我炸薯条炸得恨死了!油烟搞得我脸上的痘痘越来越厉害了!”
女孩B说:“我也讨厌这里的东西,全是垃圾食品。要不是晚餐免费,我真是一点都不想吃,才半个月,我就重了3斤!”
男孩A插进一句:“而且报酬也太低了吧。我干一个月挣的钱还不够我女朋友买条裙子的。”
通常此时,我都在一声不吭地吃着免费的员工套餐,我每天也就在此时会因为实在饥饿而要填饱肚子。
因为我总是对他们的抱怨充耳不闻。自顾自狼吞虎咽着汉堡薯条,他们今天终于忍不住问我:“你不怕长胖长痘,也不觉得薪水少啊?”
也就是在今天,我仔细地看了一眼这些和我一起打工的同伴,他们的平凡面孔和他们那些鸡毛蒜皮的抱怨一样引不起我任何兴趣,甚至让我有点厌烦。
清晨,拖着疲惫的步伐回家,我看到的是渐渐明朗的天空,想到的却是今天是休息日,又可以让棉被好像黑夜一样包住自己。
“嗨!早啊!”
一声招呼在我耳边响起,我一惊,发觉自己正经过那户一楼住家的小院,年轻男子笑眯眯地看着我,手上的大剪刀显示他正在精心修剪小院里的花草枝叶。
我僵硬地点点头。嘴里干巴巴地说不出一个字,我已经多久没有跟人打过招呼了?我已经多久没跟人好好说话了?
男子小心地剪下一朵漂亮的花递过来:“来,送给你。”
我看着那朵花,娇嫩的花瓣上还有盈盈的露珠,晶晶亮地反射着阳光,这饱满的生气让我很不舒服,于是摇摇头:“谢谢你……不过我不要。”
“拿着吧。”男子出其不意地将花塞向我手里,我下意识地接着,听到他说:“剪下的花长不回去了啊。”
这句话让我不由自主地捏紧了那朵花,手指感到了尖锐的刺痛。我一言不发地拿着花回家了。
花被我用透明胶贴在厨房的墙壁上。我一边吮吸着手指上被花茎上的刺扎破后流出的血(因为没有创口贴)。一边看着墙上的花。
被剪下的它再也长不回去了,被剪下的它意味着活不了多久了。
看着它缓慢又必然地衰败下去,倒是很符合我现在的心情。
傍晚时分。我醒过来。感到肚子饿得够戗。想到今天休息,不用去快餐店上班,那就意味着我得自己解决吃的。
厨房里的最后一包方便面也吃完了,我准备去一趟附近的超市。
经过对面一楼时。我看到年轻男子坐在阳台的摇椅上,轻轻抚摸着腿上的猫(这次是一只全黑的),一切和往常没什么不同。但我的脚步却不由自主地越来越慢——
我闻到了从他家厨房里传出来的香味,新鲜的原料在慢慢炖煮下散发的香味,对于这段时间以来完全被垃圾快餐和方便面包围的我而言,这样的香味是难以言喻的诱人。
“你家的晚饭好香啊。”想不到被激发的食欲竟然胜过我连日的恹恹疲态。让我主动和他说话。
“要不要一起吃?”男子笑眯眯地看着我。“不是客气话。是说真的。”
饭桌上的晚餐,品种丰富,口味极好,远胜我往日的垃圾饮食,所以这顿饭我吃得很凶。这大概是我这段时间里生活中唯一的闪光点。
大概我吃得真的很猛很多,男子在吃完饭后特意泡了一壶花草茶给我助消化。
在饭后闲聊中,我知道了他叫风羽,曾经做过厨师。现在在家工作。而在他眼里。我就是一个等着毕业的大四学生,百无聊赖之下去快餐店打工消磨时间。
我对我们之间这种白开水一般的谈话感到无聊。准备起身离开,这时,我看到那只黑猫悄无声息地走过来了,如果它没有冲风羽叫了两声,他看上去甚至都没注意到它呢。
黑猫拉长了身子。使劲地伸了个懒腰。舔了舔自己的腿。然后小心翼翼慢慢腾腾地爬到风羽的怀里,围着一个假想的轴转了几圈,舒服地摔倒在他身上。把弯曲的前爪搭在他手上,呜呜地哼起来了。
“对了,”我脑袋里忽然闪过什么,问道,“可以问你一个问题吗?”“可以。”
“这一个多月来,我发现你养的猫不少啊,有虎皮的,有斑点的,有黑白花纹的。上个星期我看到你在阳台晒夕阳时。腿上烈着的是一只白猫,今天又是黑猫了。”我问道,“那些猫到哪儿去了?”
风羽的右手轻轻地抚摸着猫,他修长的手指随着动作一会儿陷入黑色的皮毛中仿佛被吞没,一会儿又完好无损地出现,如此这般,循环往复。听了我的话。他微微笑了笑:“你观察得还挺细的。”
他把黑猫从身上赶下去,没有回答我的问题,而是看了看自己面前的那杯花草茶,悠悠说道:“你知道什么时候菊花最漂亮吗?就是泡在热水里,因为高温和水分。它的花瓣会百分百地完全舒展开来,而且还会呈现出美妙的透明感,看着在热水里轻轻游荡的菊花。真是赏心悦目啊。泡水的菊花当然是完全死了的,因为它已经经过了采摘和烘干的过程。但是因为热水的帮助,它比生前还要好看,尸体比生命美丽,这真是极少见的。”
对风羽的这段话,我感到莫名其妙。看着手里那杯花草茶,三朵在热水里完美绽放的菊花正轻轻游荡,好看得很。不过瞧着这美丽的花尸,我心里难免有点古怪的感觉,于是转移目光,看了一下他的小花园,笑了笑:“你的花花草草,活着的,也都挺好看的。”
“是不错。”风羽笑了笑,修长的手指拿起面前的玻璃杯,缓缓喝完花草茶后说道,“下周四,再过来一起吃晚饭吧放心,我不会特意为你准备什么的,就像今天一样。”
我看了看满桌的盘碟:“这还不叫多,”
“我每周四都会把一周的菜烧出来,省得每天都做浪费时间。”风羽看着我的双眼微微眯了眯,“你平时在快餐店尽说些千篇一律的工作话,我平时跟人说话也