信

• 作者：江锦

两年前

亲爱的林智：

今天是你的生日，祝你生日快乐！你出生的这个时节，往年家乡都在飘雪，很美很美。那时候，我跟林勇就会用积雪给你堆一个大大的生日蛋糕，你还记得吗？小的时候，同住一个院子的我们答应过要一辈子互相祝贺生日。林智，林勇，还有我——谢茱，呵呵。那时候啊，大人们最喜欢拿我们开玩笑：谢茱以后要嫁给林智还是林勇呀？年幼的我看看你跟林勇，最后嘟着嘴指着长得比你俊的林勇说：他！

如果现在再问我这个问题，因为愧疚我一定会改口吧！可是，再也没有机会了。

你看到这句话，会难过吗？林勇看到这句话，会难过吗？没关系，这信我不会寄出去的。上次你来看望我，我只是静静地站在你看不到的地方，怀旧又有些伤感地凝望你。我多想抱抱你瘦弱的身躯啊！可是我不能。

忽然想起，你跟我第一次表白是在我十五岁生日的时候。你比往常看起来更傻乎乎的，红着脸，像个犯了错误的孩子，站在我面前紧张地拽着衣角。我疑惑地盯了你半天，你终于鼓足勇气把纸条塞进我手里。然后，你像火烧屁股一样跑走了，留下一头雾水的我。回家后，我像任何一个生怕被父母发现秘密的小女孩一样，把门关上，坐在书桌前好奇而兴奋地打开纸条。结果，被你吓到了。纸条里的内容至今想起来还是让我心怦怦直跳呢！一向性格内敛憨厚的林智，居然也会有这么澎湃的情感。

我小心翼翼地把纸条收起来，留做纪念。也只是纪念，当时你还不知道，我心里装着林勇。是的，林勇。相比起身体羸弱的你，他是草长莺飞的季节里沾染阳光的矫健少年。相比起沉默寡言的你，他是谈笑风生充满上进心的学生会干部。

呵呵，我们的学生时代。

对了，林智，记得初三那会儿你说过你的理想是当一个摄影师？老实说，你连给我照相的技术都不咋地啊！后来，中考落榜的你心情很不好，你跟我说你什么都不如哥哥林勇。说完这话的第二天，你就离家出走了——说是离家出走，其实也就是到爷爷家所在的乡下转了几圈，拍了几张看不懂的照片。不过那次你真是把我们吓坏了。你回来那天林勇作为哥哥，见到你第一件事就是，给了你重重的一拳。

“下次还敢不敢了？！”他怒喝道。除了你，我们都知道，你出走的那几天林勇发疯一般在城市里掘地三尺要找到你。

对了，你送给我的百合花真的很漂亮。你怎么知道我喜欢百合花的？还有林勇，他写给我一封又一封的书信，我看了，心里好酸。至今，他的书信和花朵从来没断过。他还给我寄来好几本书，好几本画册、相册，说怕我孤单。可为何他说这些话的时候，自己的神情那么孤单？

上次你还跟我说，你在我们的母校边开了一家摄影器材店？林勇毕业后当了一名记者？看来，你们都干得不错啊！你们能过得好我也很开心，真的。有时候我会想，如果不是两年前那件事，如今的我们一定还会在你生日的时候一起疯玩吧！我一定会跟林勇一起经常去你的店里陪你聊聊天，三人一起分享林勇熬的绿豆汤，林勇的绿豆汤真的很好喝啊。说真的，林智，这么长的时间过去了，我还是无法抑制地思念着林勇。我想，我对你的感觉像是家人，但对林勇的，才是爱。可林智，我永远无法抹杀我心中对你巨大的愧疚，我很想为你做点什么，但现在的我能帮到你什么忙呢？

你们要保重身体啊！尤其是你，记得要乖乖做康复治疗。

我多想看看外面漫天的飘雪，那一定很美很美。

谢茱