我亲爱的如书,你怎么咫尺天涯
文/郭威威
长大以后,现在的我,常常会寂寞。你不在的日子里,我经常一颗一颗地数星星。可是我数到眼睛都疼了,我却依然觉得,它们都没你的笑脸灿烂。一起唱过的歌,听着就会哭了;一起穿过的衣服,舍不得洗了;一起走过的路,突然就变得空旷了;没有你的日子,怎么过都不快乐了。
我愿相信,时间倒退,记忆的最美。我多么希望时钟能停在,你爱我的那年夏天,永远永远停留在,有你的那年夏天。
■
过了惨烈的高三,终于接到H大的录取通知,专业也是最爱的音乐表演。熬过了漫长的暑假,终于盼望到开学。老妈跑前跑后给我检查行李,弄得我很不耐烦。我说老太太您快别忙了,你左一圈右一圈都要把我弄迷糊了。仍然很漂亮的老娘用手点我,说你这个败家孩子,现在就嫌你妈烦了啊,出息了嘿!你说我把你拉扯这么大,我容易么我!
我乐,我说娘嘿,我在您的荼毒下能长成这么个如花似玉的姑娘我还是真不容易。想当年您是怎么祸害我玩的,人家家长都巴不得孩子学习,您可好,拉着我说,姑娘你再陪妈玩会,这都谁干的事啊!还有更刺激的呢,给我定那个娃娃亲,叫我从小就没了恋爱的自由,还背上个早恋的罪名!我们学校那帅哥都追我多久了,我俩明明很配么,就被你给我拆散了!
老妈的旋风掌一下就劈过来,边下手边说,人家如书哪不好,人有礼貌,家庭条件又好,从小就对你死心塌地。从他穿开裆裤我就看你俩在一起玩,你喜欢那小白脸,一看就没好心眼!正说着呢,楼下有车的喇叭响。只见老娘以迅雷不及掩耳盗铃之势冲到窗台前,看了一眼,说,快快,如书来接你了。正说着门铃就响了,老娘又展示了她的凌波微步去开门,只见杜如书穿个白衬衫就上来了,看样子还是新的。我抱着肩膀看他,我说大哥,你是傻了吧,知道今天要搬东西还穿白衣服。他好脾气地笑,说没事,脏了洗就是了。我拎起钱包电话,说妈我走了啊,别太想我!又拍了拍杜如书的肩膀,我说爷们儿,东西交给你了啊,给我悠着点,我那吉他挺贵的,别给我碰着。
奔下楼的时候,还能听见我妈那小嗓音跟杜如书说,如书啊,要是这死丫头对你不好啊,你告诉阿姨,我给你做主啊!她要是欺负你再看什么帅哥的话,你打电话告诉我,我立马奔你们学校抽她去,我告诉你你可不能惯着啊!
听听,这像当娘的该说的话么,简直是一侠客。
杜如书的司机见我下楼,知道他一定又被我压迫,忙招呼我上车坐,自己上去接应他。车上有杜如书身上的那种绿茶香水的味道。高中那会我抽烟抽得很凶,杜如书对烟的味道有点过敏,我就随便在街边买了个廉价的绿茶香水给他。他乐得屁颠屁颠的,从此就记住了这个味道,这么久都没有改变。
■
火车上杜如书一直给我弄吃的,剥完了桃子皮剥荔枝皮。我吃水果吃厌了他又好脾气地开始剥我喜欢的真心瓜子,白净的指甲已经脏而干涩。我瞥他一眼,我说杜如书你烦不烦啊,跟我妈一样没完没了,我又不是小孩子,我不吃了。说完跟坐在对面的陌生帅哥神聊了起来。杜如书好脾气地笑,收拾完果皮便停下手里的活计,听我和别人说话,却并不插嘴。
我知道他对我好,从小到大一直都知道。小时候我们两家是邻居,他家里做生意没时间顾及他,他常被托放在我们家蹭吃蹭喝。打那时开始我说什么就是什么。他会陪我一起玩小女孩玩的叠手绢,跟我一起给布娃娃穿衣服,或者我演妈妈他演奴隶。就算他和别的小朋友玩得开心,只要我说杜如书你给我过来,不管他是玩得多么投入多么恋恋不舍,也一定会乖乖地过来。我妈总说,他就是这样惯坏了我。
后来他家的生意做得很大,搬去了富人区的大房子。可他还是一样来我家蹭饭。双方家里见我们要好,于是早早地定了娃娃亲。他跟我上一个小学一个初中一个高中甚至一个大学。每天早上从好远的富人区奔波到我们家,大喊郭威威我来接你上学了,肆无忌惮地牵我的手。
长大了的杜如书每天给我买我最爱的蛋挞做早餐。我觉得食堂的菜不好吃,他还会在午休的时候偷偷跑出我们那封闭的高中去给我买奥尔良烤翅做加餐。长大了的杜如书自己不舍得买他喜欢的正版游戏盘,却给我买一套一套我喜欢看的小说,带我去看我喜欢的电影,光电影票他就攒了好厚一叠。长大了的杜如书自己不舍得买很贵的衣服,却给我买我最爱的牌子,他说女孩子一定要漂亮一点。长大了的杜如书不再轻易说爱我,却时刻把女朋友挂在嘴边,让我背上早恋的罪名。长大了的杜如书越来越像一个王子,有很多的女孩子爱慕他对他表白,他却很老土地告诉她们,心里的人只能装下一个人。
到了我们的大学,我边吃零食边和新宿舍的姐妹聊天,看杜如书忙前忙后地给我收拾宿舍,给我打水铺床,满头大汗,把宿舍弄得干干净净。收拾妥当之后,他又请宿舍的姐妹吃饭,希望她们以后关照我。宿舍里年纪最小的桃子说,喂,如书,你什么时候和威威分手提前告诉我们一声,我要时刻准备到你那报名,这样的模范男友还是真的少见呢。杜如书拉紧我的手,像宣誓一样说,我们是不会分手的,我们是会结婚的!表情凝重,弄得大家都笑起来。
一直玩到很晚,他把我送到宿舍楼下,温柔地说,乖乖回去早点睡觉啊,别跟人闹到后半夜。中午给你打水的时候顺便打印了一份你的课表,明天早上我来接你上课吧,省得你又迷路。
9月的夜有点凉了,我缩了缩肩膀,说快滚吧,我上去了。然后习惯性地踢了他一脚,他依旧没躲,摸了摸我的脑袋。我转身上楼,在楼梯转角看到他站在宿舍门口,一直往上看。就这样站了半天,终于他揉了揉脖子,转身离开。看着他消瘦的背影,突然觉得有点窝心。这个傻瓜,跟我忙了一天,而自己的东西却扔在那,还都没有收拾。连我都替他想,杜如书,你这么为了我,值得吗?
学校里经常能看见杜如书给我背着大包小包,拿着好吃的陪我上课的情景。我还是会在走路的时候突然给他一脚。杜如书还是很好脾气,接到情书直接给我看,封都不会拆。有约会也带我一起去,就连他们班级的聚会也是。我总会和他说,杜如书,你要有自己的生活,你不能一直围着我转你知道吗?结果他和我说了一句特哲学的话,他说亲爱的,你就是我的生活。
■
迎新晚会,我代表我们系唱歌。排练了好久可是还是蛮紧张的,杜如书跟我说,亲爱的,你就当是咱们小时候你在葡萄园里唱歌给我听,那星星美丽得都简直了。我会在下面一直陪着你的,记得,威威你是最牛的!说着对我握了握拳头,又做了一个猩猩一样的动作。被他这么一逗,我还真就不那么紧张了。
当镁光灯打在我身上的时候,心里忽然就彻底安静了下来。我都能看见自己睫毛上的星星点点,我穿着黑色的礼服裙,黑黑的头发被盘成优雅的髻。杜如书在舞台侧面的角落里对我笑,钢琴曲缓缓响起,我开始唱……
找不到天堂/我才很坚强/满天都是最灿烂星光/有你在我身旁。
全场安静,然后掌声雷动。一个男生冲上台献花来,很大的一捧香水百合。台下的掌声和尖叫更为猛烈,我愣了一下,不是学校说不让送花嘛。我侧过头看他,这个男孩子有着分明的棱角,深陷的眼睛和光洁的下巴,很是好看。他说,本来这花是送给我女朋友的,不过,今天这里你最漂亮,所以就送给你吧,然后对我痞痞地笑。我愣在那里,他拉过我的手往后台走,边走边说傻丫头,不会太惊喜了吧,该下场了。他的手不像如书那样,永远的温热潮湿,他的手冰凉而干燥。退到幕后,我忙挣开他的手,跑下台去。
桃子飞过来拉着我来问,威威,你认识那个刚才送你花的人么?我忙摇头,我说不认识,估计送错了。桃子一脸失望的表情,说,以为你认识,还想让你帮我要个签名呢。签名?他很有名么?我问。桃子不可思议地看着我,不是吧威威,咱们美术系的高才生啊。展览馆里很多他的作品呢,你不会一个都没看过吧。我撇嘴,我又不感兴趣。然后问她,看见如书了么。桃子扫我一眼说,人家在那等你呢,连地都没敢动。我把花塞给桃子,朝角落里的如书奔过去。