录取
嗯，网吧，我想起来了。
然后黄胖子不是发现一所私立学校的网站嘛，他叫我们都过去看，说看了学校的简介，还不赖，就在临省的白城市，是个本科，对高考的分数没有限制，交钱就能上，我们当时就在线填了表报了名，你也报名了，填的是工商管理系，你想起来了吗？
想起来了，网上的东西能当真吗，我当时就是随便填着玩玩而已。仲博的声音像顺流而下的一块浮冰，不急不缓。
森小“腾”地站起来。什么什么？我告诉你，黄胖子的通知书都下来了，明天就去学校报到了，咱俩的估计也快了，照你这么说，你是不打算去了？
仲博没有说话。
森小火了，他丢下电话，照着茶几狠狠踹了一脚，桌面上一个太空杯摇晃了一下，滚落到地板上，发出一连串叮叮当当的声响。
他愤愤地想，还朋友呢，都是什么鸟朋友，早忘了仗义两个字是怎么写的了，《古惑仔》一套五集全都白看了。
三
晚上六时左右，黄理来到了仲博的家里，正像森小所说的那样，黄理说他明天就准备去学校报到了。他走后，仲博给森小打了个电话，问他明天要不要去车站送一送黄理，森小的气还没消，凶狠地喊了声不去就挂断了电话，仲博认真考虑了一下，觉得不能像森小那样小肚鸡肠，便决定自己一个人去。
抑郁症像游魂一样在午夜里骚扰着他，令他夜不能寐，他只能在清晨太阳初升时草草开始他的睡眠，等他醒来时，墙壁上石英钟的指针已经逼近下午1点了，他想起了黄理乘坐那趟火车发车的时间，连忙的穿衣下楼，搭乘着331路公交车赶往车站。等他冲进候车大厅时，火车即将进站的播报声正像鸽子似的在空旷的大厅里四处回荡，他掏出一块钱硬币买了张站台票，马不停蹄地冲进检票口。
站台上，密密麻麻的旅客拥挤在月台上，许多身躯和包裹层层阻挡着仲博的视线，仲博费力地穿行在他们当中，把目光扫过途经的每一张脸，也许与阴沉的天色有关，这些出行的人们大都面无表情，默默向着火车开来的方向张望。
远处传来了隆隆的声响，汽笛的尖叫箭一样锐利的射过来，脚下的水泥地板微微颤动起来，火车像一条粗壮的大蛇，由小到大，声势浩大的游来。
仲博终于远远看到黄理的侧影，他对森小描述当时的情景时说，当时他们两个相距大约有50米远，他看到黄理身穿那套他们都很熟悉的米黄色李宁运动装，面向着铁轨，孤零零地站在月台上的黄线后面。仲博说他看到黄理时就感觉他的脸白得有点不太正常，他形容道，就像是擦了一层白白的胭粉。而且黄理看上去有些神经质，一个人在那里左顾右盼，自言自语，嘴里不知道在念叨着什么。在讲述这一部分细节时，仲博的全身一直在颤抖。
根据仲博的讲述，当他看到黄理后就开始高声叫喊他的名字，但黄理充耳不闻，这令他很着急，拼命地朝着黄理所在的位置挤过去。
这时，进站列车的汽笛再次拉响，火车已经到了百米开外，干燥的刹车声磨擦着人们的鼓膜，透过车头上的玻璃，甚至可以依稀看到年轻的火车司机那张白皙的脸上漫不经心的神情。
仲博一边挥手一边锲而不舍的继续高喊着黄理的名字，同时逆水行船般地向他靠近，在他们相距约为二十米远的地方，黄理终于听到了他的呼喊，仲博看到黄理转过头来仿佛朝着他微笑了一下，就在这时，几个背着包裹的民工匆匆跑过，暂时遮挡住了仲博的视线，等他们经过之后仲博再去寻找黄理的身影时，他首先看到了迎面而来的巨大车头里那个年轻的火车司机因为错愕而扭曲的面容，刺耳的刹车音随即暴戾的嘶叫起来，他看到黄理臃肿而柔软的身体被隆隆而至的车头推了一下，在空中旋转着飞起，砰然掉落到前方的两道钢轨之间，墨绿色的列车随即赶上来覆盖了那一小块米黄色，迅速得如同一条蟒蛇吞噬了一只微不足道的蚂蚱。列车继续滑行一段距离后终于不情愿地止步，而此时，黄理早已不再完整。
仲博在无比的惊恐中完成了他的讲述，他坐在小区花坛锈迹斑斑的铁栏杆上，把一片枯黄的柳叶在手指上反复缠绕，显得魂不守舍。他望着森小胆怯地说，整个……整个过程大体就是这样。
森小问：“你看清了黄理是自己跳下去的，还是不小心掉下去的？”
仲博的声音像风中的蜘蛛网，“我不知道，我、我没看清，再说，自从得了这病之后，我脑袋里经常是乱糟糟的，总有一些莫名其妙的声音和画面跳来跳去的，我、我都不知道我认为自己描述的是不是自己实际上看到的。”
“当时没有别人同黄理在一起吧？”
“好像是吧。”
“但黄理说过有一个姓翟的老师会来车站接他，你真没有看见那个人吗？”
“翟老师？”他忽然惊叫起来，“你说什么？你是说有一个人说过要去车站去接黄理？”他开始紧张地四处张望，脸上爬满了恐惧。
森小被他反常举动搞得不安起来，他抓住他的胳膊，“仲博，仲博”，同时连声喊着他的名字，迫使他安静下来。
仲博眼神涣散，低声絮语，“当时黄理的确是一个人，我一直奇怪他为什么老是往旁边瞧，还自言自语的，我终于明白了，当时他身边应该还有一个人，没错，一个看不见的人，他根本不是在自言自语，他是在跟身边这个看不见的人说话。”他猛地抬起头，“你说，那个人会不会就是黄理说的那个翟老师？”
仲博的声音因恐惧而颤抖起来，“没错，黄理就是接到那张录取通知后死的，这张通知书一定有问题，那个翟老师一定有问题。”
从仲博的神态，森小意识到他发病了，他抬头往仲博家的阳台上看，犹豫是不是该喊他的父母下来。
仲博的脸色越来越苍白，他费力地从牛仔裤口袋里掏出一张黑色的卡片，哭咧咧地说：我刚才一回家就看到邮箱里有封挂号信，打开看就是这张录取通知书，我也被录取了，你说我会不会有事啊。
森小耐心地安抚他说：黄理不过是场意外，我估计他是不小心掉下去才被火车撞死的，你看网上总是有这样的新闻，北京和上海的地铁站里经常有人被挤下站台后让火车轧得粉碎，中国这么大，九百六十万平方公里的土地，火车撞死个把人，一点都不稀奇。
但仲博仿佛根本没有听到他的解释，他紧抓着森小的手自顾自地说下去，“森小，你告诉我，是不是谁接到了那张通知书就会死啊，你跟我说实话，是不是我也要像黄理一样被人把命带走啊。”他猛地把手中的录取通知书揉做一团，奋力向花坛里丢去，一丛美人蕉被准确击中，巨大的叶片颤动了一下，很快又恢复了原来的样子。“我要回家，把门关上，谁也不让进来。”仲博惊恐地望了森小一眼，转过身，惊慌失措地跑进了楼门。
看着他瘦弱的背影与楼洞内的阴影融为一体，森小摇摇头，心如刀绞，仲博的症状的确越来越严重了。他转身向小区门口走去，此时正是晚饭时间，在温暖的夕照下，饭菜的香气正从一些敞开的窗口飘然而出，在小区的楼宇间流淌。
走出一段路，森小回头望望仲博家的阳台，七楼，他依稀看到一盆不知名的花枯萎在窗前，透过半掩的窗帘，枯叶半露，不知为什么，森小竟莫名其妙地打了个冷战。
四
当天下午的本市晚报便刊出了黄理的死讯，他的名字理所当然没有出现，取而代之的是毫无指向性的“本市某高中一男生”，关于他的死因莫衷一是，报纸并没有一个明确的判断，只罗列了一些目击者的说法。有一个老头言之凿凿地说，他当时就站在几米开外，看得很清楚，那个男孩应该是走神了，是不小心跌落到站台下才被火车撞死的，这应该是一场因为死者的粗心大意而酿成的意外。但一个同样距离黄理很近的女大学生则作证说，她亲眼看到这个被火车轧死的男生是自己跳下站台的，这绝对是一次典型的自杀事件，她感慨道，现在的小孩们心理太脆弱太软弱，还不如麦当劳的薯条呢。而年轻的火车司机面对记者哭丧着脸说，事情来得太快，就是一刹那的事，我也没看清是怎么回事，没有刹住车，太近了，别说是我，换成美国总统也刹不住呀。他只在回家之后对他的妻子道出了心中的疑惑与恐惧，他说，“真是活见鬼，都说那男孩是自己掉下去的，身边并没有其他人，可我当时怎么感觉那个男孩身边影影绰绰地站着一个人影呢，好像正是那个人推了他一下。”
