懒车

文/延安

楔子

　　 妈妈，这就是“懒车”吗？就是那种很懒很懒的车。

　　 不是这么写的？

　　 那应该怎么写？

　　 哦，我明白了。可是，叫它“懒车”不是更合适吗？它爬得这么慢，和幼儿园里那些懒得运动的小朋友跑步时一模一样呢。

　　 我一点都不懒，我和妈妈一样勤劳呢！在这个世界上，大家都喜欢勤劳的人，懒惰的人都不会有好结果的，对吧！

　　 嗯！

　　 妈妈我答应你，我会和妈妈一样，做一个勤劳的人！

（一）

我敢打赌，大多数人第一次听到“缆车”这个词的时候，都会和我一样，以为它的写法是“懒车”。

即便是现在，我都认为写作“懒车”会更为合适。

必须在既定的轨道上靠着车顶的缆绳牵引前行，行进的速度极慢，总是晃晃悠悠地慢速上升或下降，懒散得简直不能称为交通工具。

不过世人好像并未想过要将其作为一种赶时间的交通工具，他们甚至希望缆车能行驶得更“懒”一点，这样，观赏车窗外的风景就能更随心所欲了。

但是现在，我的心思显然不在两旁的风景上。

美雪坐在我的旁边，铁青着脸，眼神中流露出不耐烦与厌恶，像是撞见一只浑身脏兮兮的野狗。

“你到底有完没完？要是约我出来还是为了那件事的话，我劝你还是死了这条心吧！”

的确，是我把美雪给约出来的。我试图最后一次挽回她的心。

“别这样，美雪，我们之前不是相处得一直很愉快吗？”

双手不自然地交叠在一起，那是我紧张不安时的习惯性动作。

美雪的鼻腔中发出“哼”的一声，眼中的厌恶似乎加深了。

“那是以前，现在不一样了。”美雪把脸别过去，看来光是看着我这张脸她都觉得讨厌，“我们已经分手了！分手了你知道吗？不要再来纠缠我了，你明知道我和你是不可能的！”

注意到我眼神中还留有不死心，美雪干脆一股脑全说了出来：“你难道就不明白吗？没有哪个女人愿意陪你一起奋斗一起过苦日子的！陈冉，你是从孤儿院出来的，你养父养母也只是普通工人，就凭你现在的这点工资，你拿什么买房子？你拿什么给我幸福？”

到底还是因为这个呀。

我把脸转向前方，闭上眼睛，思绪暂且被封闭到十八年前。

没错，我是从孤儿院出来的。五岁那年父亲因病去世，世上便只有母亲一人照顾我。一年后，市里修建了第一辆缆车，就在龙舌山。我第一次听到“缆车”这个词，天真地以为它的写法是“懒车”，母亲纠正了我很多次，但我仍将它定义为“非常懒的车”。

而后在一个阳光明媚的周日，难得母亲休息，她咬咬牙，买了两张价格高昂的缆车车票，和我一起坐了上去，指着车顶的缆绳告诉我，它的名字就是“缆车”。

第一次坐缆车的兴奋之情我完全想不起来了，反倒是下了车之后的情形我这辈子都忘不了。

上山时是我和母亲两个人。

下山时就只有我一个人了。

我被母亲遗弃了。

现在想来，她会买那么贵的车票，也是为了和我度过最后的时光时，不会因为贫困而显得那么悲惨吧。

我并不怪她。因为我之后在孤儿院的生活，真的比和她在一起时要好太多。

“我的出身并非是我能决定的。你以为我想这样吗？”

双手不安地摩挲着已经洗得发白的牛仔裤，我小心翼翼地说道。

“是，没人想过苦日子，大家都巴不得一出生就含着金汤匙。可是事实就是事实，没法改变。”美雪把我的脸别过来对着她，“放弃我吧，我和你真的没有未来。你应该去找朱依，她才是最合适你的人。”

朱依？

一个熟悉的名字跃入我的大脑。

话说回来，我已经有一个多月都没有见过她了。

这一个多月没了她的死缠滥打，还真有点不适应。

说到朋友的话，朱依应该算是我在这世上交到的第一个朋友吧。

被送到硚口福利院之后，我就认识了她。

同别的孤儿不一样，朱依没有那种自知低人一等的自卑感，而是活得积极向上，就像是小太阳一样，与阴霾毫不沾边。

但孤儿院的小孩都不太愿意和她在一起玩，并非是因为她的阳光会越发反衬出自己的阴沉，而是因为朱依的长相确实让人不愿亲近。

我第一次见到她的时候，脑海中蹦出的第一个念头就是——“呀！这人怎么长得这么像蛤蟆精！”

单眼皮，眼周浮肿，塌鼻梁，嘴唇又厚又宽，皮肤也是蜡黄蜡黄的，就像黄疸病患者。她长得也胖，但准确来讲应该是浮肿，个子偏高，远远望去就像一头熊。只要蹲下来，就和小人书里的蛤蟆精一模一样。

但长相和出身都不能让朱依自卑消极，她始终带着一脸笑容，把院长和义工让做的每件事都做到完美，别的小孩不愿意做的活儿她都愿意做。

让这样一个女孩来照顾刚进福利院的小朋友再合适不过了，于是，院长把我交给朱依，让她来帮助我尽快适应福利院的生活。

与她建立友谊是件顺理成章的事。没过一周，我对于她那吓人的长相已经免疫，而对于她对我做的那些友好的事心怀感激，并深深地佩服她的阳光性格。最重要的是，她的勤劳品质让我想起遗弃我的母亲，出于对母亲的思念，我十分渴望成为她的朋友。

而我作为福利院里第一个愿意和朱依建立友谊的人，朱依也是十分感激。她每次吃饭都会帮我把饭菜盛好，脏衣服也会帮我洗，甚至夜里睡觉的时候，她都会拿着自己的枕头被子来我的床上，和我挤在一起。

但是，随着在一起的日子的增加，我开始对朱依产生厌恶之情，尤其是她的那张面孔，不管从哪个角度看，都将她的缺点表露无遗。唯一让我坚持和她保持友谊的理由，便是她那勤劳的品质。除了我和朱依，福利院的小朋友都很懒惰，让我喜欢不起来。