苍耳娃娃
她做了好吃的东西我也显得怏怏的不太开心。她就忙问，小值还难受么？
没事儿了。我有些沮丧地回答。
心里又想，那又得多少个矿泉水瓶子啊！
■
这几天晚上我老是梦见他，他提着行李走那天，我哭啊闹啊就是不让他上车，他说小值乖，等你过生日爸爸就回来。从那天开始，我就特别盼望着能够快点儿过生日，我知道爸爸他工作忙，妈妈说你在西藏设计建造铁路呢！爸爸他还说等到火车能从家里一直开到西藏，他就带我去那里玩儿。我最喜欢听火车开来的哐哐声，好像看到你坐在上面拼命的朝我挥手。可回过神来，什么也没有，我瘦小的身子扒着高高的护栏，泪水就在眼眶里转啊转。这些遥远的记忆，一次次的在梦境里重复。
星期天一早爬起来就带着小布跑去火车站。站在栏杆外面看来来往往的人。
我应该抱紧小布的，火车出站的时候，小布被吓到了似的疯跑起来。然后我就眼睁睁的看着我心爱的小布被车撞过，我的眼前模糊了，我甚至没有走近再看它一眼，我的小布变了样子，它难看的躺在路中间，再也不会欢蹦乱跳，不会跟我撒娇。我傻了似的一直站在那里一动也不动。
遇见小布的时候，我十岁，那时小布还很小，刚刚断奶的样子，长得又瘦又小。大眼睛可怜巴巴地看着我们，我就央求他，“爸，我们来养这只小狗好不好？”
“好啊，但是小值一定要保证把它照顾得好好的，不可以图一时新鲜，知道吗？”他忽然认真起来。嗯。我用力地点头信誓旦旦地保证，“我一定不会嫌它麻烦的。”然后毫不嫌弃地抱起了一身脏兮兮的小狗。动作轻轻的，生怕吓着它。
■
我一个人沿着铁路一直走，我不知道我想要到哪里又即将走到哪里，我答应过朴寂天，我信誓旦旦地保证过，一定会把小布照顾得好好的，当意外发生时，我却是这么的无能为力。
我不知道我走了多久，腿脚早已经麻木的没有了知觉，眼前也呈现出完全不同的景象，裤子上沾满了很多小刺猬似的植物，我想起朴寂天曾经告诉过我，这种植物是苍耳，它们可以粘在动物和人的身上，跟着他们走到不同的地方，生根发芽，生命力顽强。我现在，真的好想变成一个苍耳，粘在不同的动物身上，走过万水千山，找到我的爸爸朴寂天。
我忘记了那天我是怎么走回家的，只记得夜已经深了，她正着急呢，我推门进去，抱着她哇哇的哭，告诉她小布不在了，我的小布再也不会回来了。
她就软声的安慰我，看我的眼神显得很紧张。
”很多天，我每天背着书包，很正常得去上学，就像小布还在的样子，一切照旧。但我常常会精神恍惚，放学就跑到火车站去来来回回地散步，她就很紧张我，“小值，小布已经不在了。”我说我知道，然后冲她笑。笑着笑着就流下眼泪来，我说妈，你别骗我了，爸爸他是不是不要我们了。她别过头去不看我的眼睛，“小值，你胡说什么？”有点颤抖的声音。
我在车站看到了2006年7月1日的报纸，那上面的报道很是醒目：经过10万筑路大军历时5年的艰苦奋战，青藏铁路格尔木至拉萨段建成，至此世界上海拔最高，线路最长的高原铁路全线胜利建成，2006年7月1日正式通车。
也就是说，爸爸的工程已经结束了，他早就该回来了。
那妈妈为什么总是一次次的告诉我说，工期还没有结束呢？
■
中午回家吃午饭时，是一路小跑的，因为拣罐子买的钱已经很多了，我想数数看够不够安防盗窗的钱。家里很热闹，很多人在忙着，连居委会那个老女人也在。我听见她说，“寂天不也是为了人民么？现在我们大家也应该帮你，那那点儿抚×金（那个字我忘了念什么，JJ帮我看看)确实是不够用。”什么抚×金，谁死了给我们抚×金，我冲过去拽住妈妈，“你说，你说啊，爸爸他到底怎么了？”
事实比我设想的还要糟糕，我反而安静了下来。
曾经习惯在漫长的煎熬中等待着，眺望好似也变成了习惯，总是期待然后在一次次的失落中慢慢学会了浅浅微笑，在心里告诉自己，我不难过。
也许真的是还抱有什么期待，心里想着也许他会从某个角落突然跑出来吓我一跳，笑眯眯地看着我说：“小值，爸爸在这里啊！”没可能的了。我知道。
“小值……”她轻轻叫我的名字。
我好像没有听见。我想起他曾经在我耳边保证：“乖啊，小值，爸爸会回来的。”缥缈的声音几乎要接近虚无了。爸，我不知为你哭过多少次了。开家长会那天，妈妈生病了，我就靠在教室外面的墙壁上看着那些形色各异的家长，我倒显得有些异类了。妈妈不能来，我只好代听。我看着那些或高或矮或胖或瘦的爸爸就在心里一遍遍描绘你的样子。哎，这个叔叔的胡子和你的很像呢。你有络腮胡子，我老说你像大野人。你就假装很生气的样子过来抓我，然后把我抱起来，举得高高的，你的胡子蹭在我脸上痒痒的。我咯咯的笑起来。
爸，其实我一点儿都不恨你，我的气愤，我的伤心，都只因为我还这么爱着你！
■
车子飞快的行驶，我看着车窗外迅速变化的景物，怀里抱着我的Kitty书包。爸，我要去看你了，真好！妈妈坐在我旁边紧紧的握着我的手，眼眶红红的。
车子终于停下来了，这里真安静，只有几只小鸟偶尔不甘寂寞的叫着，长长的石板路一级级的台阶，快到尽头处，我终于看见了你的墓碑。我知道，你就在下面安静的睡着，我把手轻轻的放在墓碑上，好凉啊！手指掠过你的名字，朴寂天，1967——2004。
爸，我来看你了，你也一定想我了吧，就像我想你一样，想的都要哭了。可我知道，爸你是不会哭的，你不总是跟我说要坚强吗？那我也不哭，我用力的吸了吸鼻子，泪水就在眼眶里来来回回的转。对了，爸，我想你的时候就总是爱给你写信，写满满的几页纸套在信封里，却从来没有寄出去过一次。爸，我念给你听，我从书包厚厚的一沓信封中取出一个来，慢慢的读了起来：
爸，今天的作文题目是《我的爸爸》，我歪着脑袋想了好久好久，也不知该从哪里开始写起，关于你的那么多记忆就一下子都涌进我的脑海里……
我的泪终于一滴一滴的落了下来。
2004年6月2日，你在赶回来给我过十三岁的生日前，在铺设铁轨时被突然坍塌的山体压住，你再也回不来了。
妈妈忍着巨大的悲伤将你的骨灰安葬，她无法想象，如果让朴念值知道了她会作出什么样的事儿来，她不想让她承担失去父亲的痛苦，于是一个人吞下了所有的苦果。
■
从西藏回来后，我把藏了很久的全家福拿出来挂在墙上，照片上他抱着我笑得一脸阳光。妈妈看着我忙着打扫屋子，跑东跑西，一脸的心疼，她过来要给我帮忙，我说妈，你就歇着吧！我自己会干好的。我的表现已经完全脱离了妈妈预想的正常范围，她一定想这孩子为什么没吵也没闹，还这么活蹦乱跳。
妈，这几天我明白了很多，也长大了很多。你比我受的苦更多，我不能再让你操什么心了。
我把小布的房子修理好了，居委会大妈帮我抱了一只小狗来，长得和小布小时候简直就是一模一样。
我再没在课堂上吃糖，尤小卿看我那么认真的听讲，显得十分诧异。
我想很多事儿都已经过去了。
爸，你不是说过，苍耳生命力很顽强么，这样好了，我也会做一个顽强的苍耳娃娃，即便没有你，也要健康的成长。
爸，我不会忘记你，但是会努力地忘记悲伤。
而且，要照顾好妈妈。■
