借刀
文/倪震
一
我走进学校附近的小超市，打了个响亮的喷嚏。
“有热饮吗？”我问老板，“越热越好。”
那个瘦弱的中年男人弯腰，从柜台下取出一听咖啡，我接过来一饮而尽。虽然算不上滚烫，但我觉得血液中的冰碴儿开始融化了。
我掏出手机看了看时间：23点35分。还有半小时不到，这里也要闭店了。我无可奈何地站起身，走到货架前寻找别的果腹之物。
“请你快点。”老板催促道，“我今天想早点回家。”
我讶异地瞅了他一眼。老板是个有点刻板的中年人，平素沉默寡言，但非常守时，从未见过他提前闭店。我随口应了一声，并没有加快速度，依旧不紧不慢地挑选。
五分钟过后，我把两包饼干、一罐可乐还有几根火腿肠放到了柜台上：“多少钱？”
老板的脸色忽然变了，眼角的肌肉不由自主地跳动了几下。他使劲咽了口唾沫，我又问了一遍，他才回过神：“……12块。”
我掏出一把零钱点着数，忽然听到一声闷响，原来是可乐掉在了地上。
“啊，对不起。”老板捡起来，“弄脏了，你去货架上再拿一罐吧。”
“没关系，我就要这一罐。”我微笑道，眯缝起眼睛。
“被摔打过，开罐时可能会喷出来，还是换一罐为好。”他坚持道，紧紧握住罐子不放。
“可是别的罐子都有瘪痕。”我细声细气地说，“看了心里别扭。”
“反正不影响饮用，可以便宜点卖给你……或者你干脆换个其他牌子的饮料。”
“你真不是干这种事的材料。”我叹息道。
他愣了愣：“你认为我没有生意头脑？”
“不。”我说，“我是指杀人。”
超市内忽然陷入一片死寂，就连冰柜发出的电流声都清晰可闻。
“向来节省的人，抽起了店里最昂贵的香烟，这本来就有点不寻常。”我指了指窗台上的烟盒，“再以提前闭店为借口赶我离开，只能加深我的怀疑。以你谨小慎微的性格，肯定不会进有损伤的货物。我刚才留神了一下，那些瘪痕并非跌撞所致，而是被人用手捏出来的。”
“你被冻糊涂了。”
“听起来的确有点像是胡言乱语。”我向掌心呵了口气，“但是你店里的易拉罐饮料，只有这种可乐是下压式的封口，所以我对这唯一一罐没有损伤的格外留意。刚才我借着灯光，发现罐顶封口的金属上，有点极浅的白印，我想应该是氰化物腐蚀的痕迹。”
老板干咳了一声，“你说我要杀人，请问我要杀谁？”
“一个常客，你了解他的习惯和癖好。他对商品的外包装很在意，容不得丝毫损伤，应该是个完美主义者。在这种时间、这种温度下来买冰凉的可乐，肯定不是我这种步行的夜归人。我推测他应该有自己的车，而且习惯将空调开得很大，足以在这大冷天引发心燥和口渴。但肯定不是出租车司机，半夜可不是他们交班的时间，只有一种可能，他住在附近。”
他发出一声神经质似的笑声：“你到底想干什么？”
“我要留在这里。”我板着脸，“我要阻止你做蠢事。”
他像一截木头似的沉默了很久，忽然飞快地打开那罐可乐，在我阻止之前一饮而尽。
几分钟过去，老板平安无事，嘴角挂着嘲弄的微笑。
“理论和现实往往是两码事。”他把可乐罐扔进垃圾筒，“论打架我不是你的对手，但请你赶紧离开，我要关门了。”
二
我躲在漆黑的街角，在超市里积攒的那点热气早已消耗殆尽。一阵宛如婴儿哭泣般的哀号随风而来，令人毛骨悚然。定下神仔细听听，应该是野猫的垂死之音。
这里距离超市二十多米，不必担心被老板发现，同时店内的情形可以尽收眼底。
从我离开后，老板便坐在柜台后宛如泥塑木雕般的一动不动。莫非他毒发身亡了？想到此处，我有点忐忑不安。杀人计划被戳穿，羞愤交加便一死了之，像他这种内向的人，做出这种事并非不可能。
就在我犹豫是否该过去看个究竟时，老板陡然站起身，从店内拉下卷闸门。如此一来，除了超市门前那盏昏黄的路灯，四下再没有别的灯火。
难道我先前的判断彻底错了？我咬住嘴唇，意识到自己的逻辑确有不妥之处：在可乐罐的封口处涂抹氰化物，致人死命并没有问题，但是剧毒带来的死亡往往在顷刻之间，被害人可能还未踏出大门就一命呜呼。
在外兼职半年多，夜间归校前，我都会到这家超市购买食物果腹。据我所知，老板没车，也不会驾驶，倘若被害人死在超市里，如何处理尸体和汽车，对老板来说，是很大的难题，毕竟他不能确定被害人会在哪里喝下那罐饮料。
然而最让我迷惑的一点，是那罐可乐里看起来并没有毒，老板现在还活着就是明证。这场暗藏杀机的话剧，道具全部准备好，高潮即将到来，却戛然而止，实在令我如坠雾里。
我的双脚开始麻木，使劲跺了跺，电流般的麻木感在小腿上弥漫开。我是个喜欢多管闲事的人，虽然有时也觉得自己干的事有点多余，可这种深入骨髓的天性一直难以克服，即便受罪，也只能自己咬牙忍耐。
硬着头皮坚持了十几分钟，超市毫无异常。再这样耗下去，我非被冻僵不可，还是尽快翻墙溜回寝室，明天再来探听消息比较好。
打定主意，我刚要离去，身体忽然僵住，因为一个沙哑衰老的声音在背后响起：“你在干什么呢？”
我全身的汗毛顿时都立了起来，一个箭步向前蹿出，转身摆出戒备的姿势，预防随时可能来临的袭击。
黑暗的胡同里亮起了手电的光芒，看清了来人的面孔，我松了一口气。
原来是老秦。他似乎更加衰弱了，花白的头发在寒风中宛如棉絮，乱成一团。深凹进去的眼窝上架着的还是那副黑边圆眼镜，他佝偻着后背，向我露出古怪的笑容。
他的旧书店位于这条胡同的尽头，刚上大学时，我几乎每天都会出入那里。用了几个月，我把里边感兴趣的书读了个遍，由于种类更新的太慢，加上网络在线阅读的普及，渐渐地，我不再光顾，加上老秦向来深居简出，我俩已经有半年多未曾谋面。
“这种鬼天气，你偷偷摸摸地，实在令人深思啊。”他慢悠悠地说。
“秦老爷子，你什么时候多了个吓人的爱好？”我苦笑道。
“叫我老秦，听着舒服。”他紧了紧衣领，“我刚才起夜，看到胡同口有个人影，还以为是小偷，走近几步才发现是你。你盯着那间超市，该不会是动了歪脑筋吧？”
老秦的脾气古怪而执拗，远近闻名。我知道自己确实有点形迹可疑，但三言两语解释不清，何况冻得瑟瑟发抖，更没心思从头谈起。
他看出了我的心思，侧身让出路：“来吧，小子，到我的屋里喝杯热茶。”
旧书店没什么变化，屋子四周，黑色的木头书架上摆放的书籍都被牛皮纸细心地包装好，可惜看起来生意没什么起色，书架的边缘蒙着一层浅浅的灰尘。屋内暖意融融，炉火正旺。
老秦泡了一杯浓茶放到桌上，我刚要喝，却被他的话弄得差点儿烫到舌头。
“我要告诉你一件事，有人想借我的刀杀人。”
三
我沉思着，琢磨他这句话到底是开玩笑还是认真。
老秦的脾气我很清楚，倘若我对此表现得非常好奇，他反而会卖关子，甚至闭口不谈。所以我表现出漫不经心的态度，看上去精力全都集中在面前的那杯茶上。
我俩都一言不发，屋子里安静得令人心悸。北风呜呜地在巷子里咆哮，猫的哀鸣声幽灵般地从木窗的缝隙中钻了进来，它的命真够硬，居然还没有咽气。
老秦终于开了口：“我只有一把菜刀，它钝得连抹脖子都派不上用场。”
“你这一屋子有很多刀。”我淡淡地说，“文字可以做诗词曲赋，更可以做刀枪剑戟。”
他咧开嘴，雪白的假牙中，夹杂着几颗被烟草熏得黑黄的真牙：“这段时间你在忙什么？”
