爱情在电影种沦陷
我不知道我是不是可以说点儿什么。我害怕说出来会刺激仇麦。她现在看起来起码还是正常的。
噢。我知道的，他似乎每个月都会给一个女孩写信。就是你吧？他从来都不让我看信的，我想那应该是你们小孩子的秘密。
小孩子？仇草？我？不是每个人的青春都会遭遇这么多的，仇草如果不是为了她，已经在新西兰做他母亲的好儿子了。我，如果——
在等仇草的时候，我看见仇麦的桌子上放着一叠碟片，是《甜蜜蜜》和《半生缘》这样的文艺片。
你觉得这些片子好看吗？我问仇麦。
都是很久以前看的了，情节早就忘记了。仇麦礼貌地微笑着。
是的，这房子里似乎连电视机都没有。以前看的，应该是三年前和丰川一起时看过的吧。碟片，也是以前和丰川看过的那一张吗？
你和仇草是高中同学吗？你现在是念大学吧？仇麦的眼神是温柔的。
是的，在念大学。和你以前念的是同一所。后一句我没有说出来。事实是，她念了我才念的，虽然她在我高中时就已经被勒令退学了，可我还是义无反顾地报考了她念过的这所大学。
真好。念大学真好。仇麦无限纯真地笑着。
我想知道一个从十九岁开始就会为了钱出卖自己的身体吸过毒还自杀过一次的女人为什么看起来还会如此的纯真。
仇麦，你在跟谁说话？一个熟悉的声音警惕地从门口传来。
是我。我站起身，看见仇草高大英挺的身体。
他拎着几袋蔬菜，冲我展开了有些腼腆的漂亮笑容。
谢谢你能来。
仇麦的菜烧得很不错。我吃了很多。
天还不算太晚，可仇麦硬要仇草送我。仇草把我送到楼下，我就让他回去，他应该多陪陪仇麦。
你是第一次见到仇麦吧，以前只是听我在信里说吧。昏暗的楼道里，仇草看着我。
我笑笑。算是回答。我不想撒谎。
我一直都很傻吧，一个人自言自语说了这么多年。谢谢你没烦。我只是没有人可以说话。
我知道。我是很明白他的感受的。我有很多话也只能自言自语。
仇麦和你有点儿像吧，我第一次见你就觉得你们很像呢。不过你比她漂亮些。
是吧，有点吧。我含含糊糊。
我下个礼拜就要走了，你要好好照顾自己。仇草的声音低沉了许多。
我看着他，我对他不是没有感情的。这么多年他也并不是自言自语，我一直都有回信，只是没有寄出，也没有办法寄出。他并没有留地址。
我本来是想告诉他很多东西的，我认为他现在是唯一我可以倾诉的人。
可是，我不知道怎样开口。
七
1014很久没有开门了。我找丰川找了好久。
四个月后，冬天已经离开这个城市的时候，我在一家电影院里看见了他。
放的是当年的国产文艺片——《周渔的火车》。
早晨场的电影院里并没有许多的人。我坐在后排，远远地看见那个几乎瘫在座位上被工作人员制止吸烟的人，是丰川。
我坐到他旁边。我看见他流泪了。
我递给他面纸，他回过头看见我的时候几乎是感动的。他伏在我的腿上哭了好一会儿。
其实你和她好像的，不过你比她年轻漂亮，也健康得多。她是吸毒的。丰川终于肯对我讲实话。
是的，我比她漂亮比她年轻，可是为什么他们都只爱那个伤痕累累又相貌平常的仇麦。
为什么她不肯爱我，为什么她要走，为什么她不肯回来。丰川的声音哽咽。
你们分手后，她曾经跟着一个和你背影很像的人走了几个钟头，还差点儿被强暴。有一次她真的看见了你，跟踪你到了1014，于是她那段时间天天躲在1014旁边的那棵大树下看你，一待就是一整天。直到仇草发现，被他阻止。你说她是不爱你吗？她走是因为你抛弃了她，她不肯回来是因为她要过新生活。
丰川用一种陌生的眼神看着我。
我知道一切是因为仇草告诉了我一切。我接着说。
电影放完了，人们开始从座位上离开。
除了我和丰川。
丰川一直看着我。在那一刻，我甚至怀疑丰川是恨我的。
我没有看他，我一直盯着电影幕布上那两个被卡住的字——“剧终”。
我看过北村的原著，《周渔的叫喊》。比电影真实。《周渔的火车》只是孙周的幻想。可生活并不是幻想。我轻轻地说。
丰川终于又哭了。
我甚至有些讨厌他。为什么一个男人有这么多的眼泪。
可是我没有办法讨厌他。自从我在仇草的信里知道了1014里的丰川，自从我故意出现在1014里，出现在丰川的眼前，自从我爱上了电影，我就没有办法讨厌他了。
走吧，剧终人散了。
八
阳光下，到处可以看见漂亮的女孩。在她们青春的脸上看不见一丝生活的怨言。一阵清凉的风吹过，她们灵动的裙摆飘摇得煞是好看。
今年的夏天似乎来得特别早。我还没有做好准备。
传达室说有我一个包裹，要我去取。
是一个箱子。很大。我在拆的时候其实就已经猜到了里面的内容。但我希望起码会有一张写着字的纸。可是没有。只有碟片。满满的都是碟片。
丰川还是走了。一句话也没有留下。留下的只有这些被凝固了的电影。只有它们才是永恒。
我每天都看着这些虚构的生活，陪着他们感动或者流泪。这是我能怀念丰川的唯一线索。还有仇草。还有仇麦。
我把仇草的信夹在一些书里都卖给了一个收破烂的。虽然才卖了几块钱，可是我把它们处理掉了。其实我也可以把它们都撕碎了然后抛到河里，或者把它们一一烧毁。可我没有。我觉得那样太像电影，太矫情。
已经很久没有他们的消息了。他们就像是一场电影，在我的生命里出现然后结束。
我本来可以选择不看这场电影的，我观看并且客串这部电影的原因只是想知道当初母亲背叛父亲去做仇草的后母时为什么带着跟我同月同日出生大我五岁没我好看也没有我聪明的仇麦。而不是我。
最终无解。
街角的1014已经变成了一家牛肉面馆。这家的面做得很难吃。我只吃过一次，就再也不想去吃了。
不过我路过这家面馆时还是会忍不住地看一眼。虽然生意换了，可是懒惰的面馆老板却没有把以前的招牌换下来，大概是一个空荡荡的写着“1014”的牌子并不能影响什么吧。
1014也是我的生日呢！我在心底对丰川说。
初次登场的Kyra：朱天文说，用写作遗忘。从13岁开始朦朦胧胧记录心情开始，到如今，已经有了三十几万字了吧。也许很多都是伤心过往，但是还是生怕会被遗忘，毕竟青春的岁月，很是难得。中学时开始写小说是意外，但等大学时选择了戏剧文学，日日做着编撰的工作，才又发现自己注定是要做这件事的。
这个故事里，电影画面和过往岁月交织在一起，像一场梦，但又真切的在每个人的记忆里留下了痕迹。长大成人，是一门太难修的功课。如果你记不住这个故事,那就请你看一下文中提及的电影吧,不是我经典,可是那些电影注定经典,这是你阅读此文的双重收获,你赚大了!
