慢动作先生
我让一个平头男生帮我叫夏则出来，他倒好，尖着嗓子故意在全班大吼：“夏则，你老婆来了！”
班里的人齐刷刷地朝我看来，脸颊上的红晕立刻染到耳根，我遮住脸，背过身逃到走廊边上。
夏则不在教室里。
有些失望地来到楼梯口，正准备下去，瞧见楼上的台阶有些发亮，意识到什么，转而向楼上跑去。
果不其然的，天台的铁门打开着。
我把手搭在头上，钻进雨里。入冬的雨似乎带着一些冰晶，落到手背和脖颈里，有些麻麻的疼，天台上的水泥地变成镜面一般剔透，远处结了霜的树丛也隐在层层的雨幕里，失去了原本墨绿的色泽。
我四周打量了一圈，最后还是在高架塔上看见他。
雨下得越来越大，任凭我在下面怎么吼都不能传到他耳边，眼看张狂的雨水似乎都要覆盖了他，我咬咬牙，抓着生锈的铁栏，一步一步爬了上去。
粗鲁的雨水把铁梯砸得砰砰直响，爬到一半，脚下已经白茫一片，不敢睁眼，只能硬着头皮前进。
踩到最后一层台阶的时候，我下意识地抬腿，结果踩了个空，朝前面栽了过去，还好被夏则从中间抱住，才没有跌倒。
但是现在的样子也狼狈极了，一头如水草般湿漉漉的头发，湿透的制服，没穿多久的白色高帮鞋也沾满了黄色的锈迹，而他，竟然一副完好无损的样子指着我嘲笑。
原来这个高架塔顶上有躲雨的挡板。
“你再笑我就把你从这上面踢下去！”我朝他吼。
夏则把他的制服脱下来给我擦头发，努力闭着嘴，时不时扑哧一声。
他擦头发的动作很温柔，从蓝色制服的缝隙看过去，眼神里都是柔软认真的，好像这是第一次让男生给我擦头发，他的指节偶尔会摩擦到脸颊，那一瞬间，竟然有些怦然心动的感觉……
等一下，终于想起来找夏则的目的。
那个自己得心应手的小手工，只会把它送给最重要的人的“动力娃娃”,在又是淋雨又是攀塔的折腾下，早已不翼而飞。
我急着要往雨里冲，被夏则拉了回来，不顾他劝说，我还是死命挣脱：“不行耶，那可是我花了一晚上时间做好的，说什么也要找回来！”
“是这个吗？”夏则看见我裤子口袋里一抹明艳的嫩黄色，好奇地抽了出来。
动力娃娃，用夜市里淘回来的花布、棉花和铃铛做成的手工，纽扣是眼睛，小玻璃珠是嘴巴，轻动一下小手，就能听见微弱的铃铛声。
“送你的。”我装着无所谓的样子朝他挥挥手。
“怎么送我礼物啊？”
“送你就送你，那么多话……”我站起来扯了扯湿透的裤子，身上黏腻的感觉糟糕透了，“就当我谢谢你当我的‘男朋友’啰，不开心就摇摇它，听到清脆的铃铛声就证明你很快就能从悲伤里走出来了。”
夏则眼神变得散乱，他若有所思地把动力娃娃放在耳边晃了晃，嘀咕道：“那我是不是也要准备东西送你？”
微张着嘴：“你能有什么好东西？”
“擦过你头发的制服？”
“我的口水？”
“请你吃一次我特制的馄饨面？”
听到这些，在寒风似乎都带着刀子冲向我们的冬天里，我打了一个硕大无比的喷嚏。
◆□◆07◆□◆
之后是长达一周的感冒。
我躺在保健室的床上，校医把体温计取出来，对着上面的数字一阵“啧啧”,都打了四天的点滴了，可是低烧仍然不退，我的脑袋里像有好几家施工队，这边在建造威廉古堡，那边在弄亭台楼阁，乒乒乓乓混乱不堪。
记得以前我只要一生病，男朋友会随时来这里陪我，他的借口是保健室的纯净水比较好喝，其实是怕我睁开眼见不着他。我半虚着眼，感觉他的影子又出现了，分手都已经一个多月了，就算正在慢慢走出那片阴霾，也不想骗自己，那块已经结痂的伤口，在快要遗忘的时候多多少少还会刺痛一下。
“起来喝点水吧。”那团影子清晰成夏则的轮廓。
我被他扶起来，细心地把头靠在枕头上，我有些惊讶，心里涩涩的：“你怎么在这里。”
“整个保健室就一个校医哪忙得过来管你，况且你生病，我也有责任，所以只好来照顾你了。”
我羞赧地呛声道：“谁需要你照顾，先把你自己照顾好点吧，别又像上次……”意识到话题进入灰色地带，我装咳了两声，然后端起水杯大口喝起水来。
夏则脸色变了，他坐到床边用手指捏搓着白色的床单，问我：“上次跟我前女友吃饭，我一直想问，后来我们都好怪，是发生什么了吗……”
佯装好的面具有些松动。
如果我告诉他我们陪着他坐到第二天再和和气气地吃了顿饭，他不知会怎么想，但是一时又编不出什么借口，只能吞吞吐吐地说：“那个……嗯，就吃了顿饭，讲清楚了，你、你忘啦，你们还祝福对方呢。”
“你都知道了是吗？”
“知道什么……”装傻。
“送我动力娃娃，冒雨来找我，是把我当病人看待了对吗，你也准备要害怕我了是不是？”夏则的脸突然变得好奇怪，表情有些扭曲，他揉了揉下巴，“对不起。”说完这三个字，他用最快的速度奔出了保健室，更像是逃。
被点滴瓶束缚着，我根本下不了床，只能靠在枕头上，头越来越痛，空调的热气把整个人都攥紧了。
痊愈的第一时间，我就跑去夏则的班上找他。
一路上听同学说某某某失踪的事，到了夏则他们班外面，看见几个穿着警服的中年男人围着那个平头男生，才知道原来失踪的人，就是夏则，他已经四天没来上课，老师和家长对他的行踪都不得而知。
可能是在短暂相处后形成超出常人的默契吧。
我在高架塔上找到夏则的时候，他已经不省人事了，整张脸唯一带点颜色的只有干燥起皮的嘴唇，我吓得大哭，使劲拍打他的脸，摇晃他发凉的身子，但他一点反应也没有。
“这就是你送我的礼物吗？我不要，我还给你！你干什么那么逞强啊，这个病又不会传染又不会死，谁会害怕你啊？夏则我跟你说，你如果不起来，我一辈子都不要理你了……哦不，我一辈子都缠着你，让你怕我怕我怕死我！”
在最无力的时候，我看见他左手握紧的动力娃娃。
眼泪都不能表达现在的悲伤了。
–再遇到不开心的时候，摇一摇它，如果能听见清脆持续的铃铛声，就证明你，很快要从悲伤里走出来了。
抬起头那一刹那，从高架塔上最顶端望去，连绵在树林身后，是这座城市最完整的景。烟囱也好，灰蒙的天色里亮着灯光的高楼也好，像蝼蚁般行进的车辆也好，我终于明白夏则那么喜欢这里的原因。
那是跳动的，运转着，不会停歇的存在感和力量。
◆□◆08◆□◆
把时针分针拨回一周前，跟夏则前女友的第一次会面。
“他到底得了什么病？”我把女生拖住，说什么也不让她离开。
女生吃力地笑了一下，看得出提到这个话题她有些疲累。她看了看夏则，又看看我，感叹：“看来他真的喜欢你啊，跟你在一起的这段时间，都没犯过病。”
“他喜欢的是你。”我很坚定，把我们的相遇和合作都告诉了她。
我又怎么看不出来，不论是在手机里留着她所有的简讯，还是再见她时那种认定了的眼神，我知道，真正爱过的人，不论发生什么，也讨厌不起来。
分手是结果，但是开始和经过全部都是爱。
“时间感知障碍。”女生清了清嗓子，声音有些抖，“一种无法治疗的病，当他感到悲伤或者不开心时，就会把一段短暂的时间，在感觉上漫长化，每秒都会被延伸到无比漫长，好像永无尽头。”
我捂住嘴，耳廓像是装了定时炸弹嗡地炸开传来哀鸣声，这种只会出现在虚构故事里的病症怎么令人信服。
“那、那我们现在要怎么办？”
“坐着陪他，等24小时过去，也就是明天，接着吃饭。”
我终于能体会到女生那条简讯的意思，也终于能理解夏则，这个表面上看起来温暖又无忧无虑的少年，其实心里装着比所有人都要庞大的落差，那种落差，会抢走仅剩的安全感，那种落差，会拼了命用外表坚强，再一个人从心里释放。
◆□◆09◆□◆
电话响了。
我掏出夏则的手机，屏显上的名字是“慢动作先生”.
作为值日生的我看着刚评选完班委后一地的纸条叹气，向电话里的人抱怨一通，大吵着肚子都快瘪下去了。
对方的声音很温柔，像是暮春时节花瓣落在地面的声音，像是动力娃娃微弱的铃铛声音，像是脉搏跳动的声音，像是偶尔会相差24小时又24小时无奈的声音。
他说：“晚上请你吃关东煮好不好，但是不要把自己噎着了。”
