花事了
母亲的尿毒症让本就不算富裕的家庭更加拮据。父亲已经那么努力那么疲惫，然而，他们依旧如此贫穷。也会偶尔生出怨恨和妒嫉，恨别人可以生就拥有万贯家财。可是，可是啊，生活还是要过下去。
这就是所谓的生活吧。
桔梗把一个馒头抓在手里，狠狠地咬下去，泪水就顺着面颊滑落。
当两个孤单的身影相互靠近
桔梗费力地挤下公车，手里提着一只很大的黑色塑胶袋和易绵的书包，怎么也要先把书包空出来还给易绵。远远地就看到学校门口的易绵，站在大门的右侧，盯着脚尖。桔梗叫着她的名字跑过去，一包包的小物件儿在塑胶袋里发出哗啦哗啦的声响。
易绵看着她，一点点笑容从嘴角蔓延开，她伸出一直藏在背后的手，“呐。”
是一小袋牛角包。
“很好吃。”
易绵说，呐，很好吃。口气那么亲密那么自然，仿佛她们做朋友是从上辈子开始的事。
桔梗低下头，抬起手臂抹抹眼睛，“今天，风很大啊。”
没有牵手，只是易绵接过她手里的黑色塑胶袋，桔梗把牛角包提在手里，似乎某些东西就随之填补了心里空掉的那一块，就像凑在一起的两个瘦弱的肩膀，不再孤独。
那天上午，课上到一半，肚子就开始绞痛。
这感觉……桔梗伸手在书包的内兜里摸了摸，果然是没有准备，照理说还有一个礼拜才对。于是偷偷瞄了一眼身边的易绵，似乎是在望着课本发呆。
“那个……”桔梗在桌下拉了拉易绵的衣角，把头凑过去，手指蜷缩尽量避免声音的扩散，“你有没有带那个啊？”
“哪个啊？”随后看到女生窘迫的表情便恍然大悟地笑起来，“啊，我有带。”说着便抽出一片卫生巾偷偷塞进女生的手心里。
桔梗道谢后起身去厕所，易绵拉住她的袖子，“一起去吧，刚好我去旁边的水房接水。”
果然料中，桔梗收拾妥当从厕所里走出来，正看到易绵提着水杯在门口等她。
桔梗的心里就有一小片温暖升腾起来，然后与易绵并肩走在一起，不自觉地，脸孔的线条渐渐柔和。
走进教室的时候，林伊乔叫住她，她说，“桔梗，不如你把你卖的那些东西拿来啊，我们每个人挑一些，省得你辛苦摆摊。”
桔梗看她，林伊乔弯弯嘴角，笑得灿烂。
身边的女生们立刻把目光聚集过来，“什么摆摊啊？林伊乔你在说什么？”
林伊乔看了桔梗一眼，转头对她们说，“就是啊，桔梗放学都会在外面摆摊卖东西呢，你们都不知道吗？大家帮帮她嘛，反正那些小东西也花不了几个钱。”
于是周围一片响应，或许是好奇，或许是动了所谓的恻隐之心。无论怎样，身边有一个需要自己赚钱来贴补家用的人都是值得讨论的事。
桔梗站在原地，她看着林伊乔的脸，她从来不知道，原来她是可以这么恶毒的。那些不断聚集过来的脸孔和声音不断在感官里放大，似乎随时都会炸烂她的思维。桔梗咬着嘴唇，努力遏制住逐渐在眼中蓄积的眼泪。
不要哭，不许哭，徒增别人的耻笑。
突然一阵尖叫，林伊乔被泼了满头满脸的水，水滴溅在墙壁上，布成一张狰狞的网。易绵握住桔梗的手，在一片异样的目光里走回座位。桔梗听到有人小声地说，她是不是神经病啊。
她要保护她，即使是那么笨拙的方式
接下来的体育课，两个人双双翘掉，然后去校内的小超市买了一根双棒。易绵撕开包装纸，然后捏着两根木棒从中间掰开，把其中一根递给桔梗。易绵说，以前啊，每次看到两个人吃一根双棒就很羡慕呢。
易绵不知道，此时她的表情有多寂寞，桔梗看着她，就像看到自己。桔梗抓着冰棒与易绵的碰在一起，搞怪地笑着说，来，Cheers。然后大口地咬下去。
九月的太阳还很毒，两个人坐在体育场的台阶上，额头上渗出细密的汗水。吃掉手里的冰棒，易绵孩子气地舔舔手指，然后站起身，准备把包装纸连同木棍丢进十米开外的垃圾筒里。
桔梗在她身后笑起来，问她，你这么“五讲四美”，是深受你爸妈哪位的真传啊？
易绵手里还捏着包装纸，“妈妈，我只有妈妈呢。”
手指松开，手里的东西以自由落体的姿势坠入垃圾筒，她转过身，对桔梗笑，“时间差不多了，我们走吧。”
阳光就那么铺天盖地地砸下来，易绵的脸孔模糊在灿烂如花的温暖里。
易绵说，我只有妈妈呢。口气那么轻松，轻松到，让桔梗很想哭。她想起第一次见到易绵母亲时便觉得她们感情不会很好，似乎是打一开始，就认定易绵是受了太多委屈的那个人。
或许她也是爱她的，只是太过繁重的负荷让她又累又怕，怕易绵不听话，怕她变坏，怕她没有一个好的出路，于是便逐渐忘记语言是可以用来沟通和交流的，习惯命令和呵斥。直到，顺从在易绵的认知里占据绝对的位置。就像，对林伊乔那样。
易绵依旧在笑，叫她的名字，她说桔梗，你傻坐着做什么。
易绵是，已经习惯了吧。桔梗突然想起易绵面对林伊乔时的表情，倔强地抿着嘴巴，却还是做了一个隐忍的选择。
从来都是一个人，习惯孤立地存在，不与任何人靠近，那么面对威胁时，便下意识地以顺从来应对。所以才会那么愤怒，在桔梗受到委屈时，比自己受到欺辱还要难过，按捺不住泼水到林伊乔身上，她要保护她，即使是那么笨拙的方式。
桔梗追上去，从后面抱住了易绵的肩膀。
那些让人哭了又哭、疼了又疼的缺憾
以为就这样渐渐平淡下来，就像一个蓝色色调画面的影片，在一个小小的包袱抖出来后，以一个温暖的结局结尾。然而生活毕竟是生活，没有所谓的遂人心意，总有让人哭了又哭、疼了又疼的缺憾。
是地理课，地理老师一边在黑板上画着蹩脚的解析图一边讲前天的试卷，每个句子、每个字音，能从头到尾保持一个音量，其实比抑扬顿挫、慷慨激昂更加不易。不知道文史老师是不是都这样性子温吞。
桔梗胡乱地想着，又忍不住向挨在脚边的编织袋看了一眼。与那些货品放到一起的，还有一只细长精巧的笔袋，浓郁的紫色，只在拉锁上扣了一个绿色的暴力熊的坠子。那是她昨天上货时偶然看到的，跟老板死磨硬泡了半天才以批发价买下来的。桔梗偷偷看了一眼易绵，她正低头看着试卷，似乎很专注，只是不能确定是在专注地听课还是专注地走神。
可是，比起这些更重要的是，什么时候才能偷偷把她那只褪色严重早该寿终正寝的旧笔包换下来？课间操是没戏了，本来借口肚子痛，却硬被易绵扯去医务室。
就这么一直耗着，大有“敌不动，我不动”的架势，直到前面一阵骚动。
是林伊乔。桔梗还糊涂着，她只听到那些混杂的议论里偶尔穿插着林伊乔的声音，大概是“我明明放在这里的，怎么可能丢呢”。
兴许是掉了什么宝贝的东西。手机、钱包、MP3，这位大小姐的昂贵东西还真不少。多少有些幸灾乐祸的味道。
直到有人把班主任叫来，骚乱才平息下来，大概问清楚状况后，班主任说，没办法，挨个搜书包吧。
就知道会这样，得了，托大小姐的福，省了一节课。桔梗冷笑着说。谁会那么愚蠢，偷了东西还塞进自己的书包里？
然而，出乎所有人的意料，手机最后竟被搜了出来，而且是在易绵的书包里。
于是有人说，是啊，课间操的时候，易绵和桔梗确实是没去的。于是易绵立刻就慌了，张着嘴巴说不出话来。
桔梗立刻就跳起来，“我肚子痛，易绵陪我去了医务室，那边的老师可以作证。”眼睛恶狠狠地对着所有眼睛一个个瞪回去。
证明又怎样呢，不过是证明了某个时段易绵的清白，东西确是在她的书包里找到的，没的辩解。
易绵被班导叫走了，她在跨出座位之前眼泪就掉了出来，一边走一边说：老师，真的不是我。
