所有的陆地最终都沉没海底
候总会很惊喜地跟我说：“桑染，你可以去做美术生啊，这样高考就没问题了啊。”
面对你的殷勤，我总是淡淡地丢一句：“没钱。”
你总是被我这句话噎得半天出不得声，过了好一会儿才会讪笑着说：“林桑染，你真是……呵呵……”
“呵呵”之后总是尴尬的沉默，我知道你也曾经想过在“呵呵”之后说点别的什么，比如幽默，搞笑，好玩之类的形容词，可是最后你什么都没有说是因为你知道我说的那句“没钱”是真的。
那时的我是一个对赚钱充满了热爱的姑娘，我放在如何赚钱这方面的聪明劲儿哪怕是分一丁点用来学习，都不至于让老师把我那丢人的试卷贴在黑板上示众，警示同学。
那张惨白的试卷上鲜红的数字，就像是惨烈青春画布上的淋漓鲜血。
很多次的晚自习，别的同学都伏在课桌上奋笔疾书，只有我总是侧着身子凝视着窗外，良久，也不活动一下脖子。
多年后你成为了寡言的成年人，在我身边顺着墙壁坐下来，你的眼睛注视着远方，嘴里咬着一根烟，烟头明明灭灭，几乎烫伤我们共同的青春。
我们谁也没有说话，气氛有那么一些伤感。没征求你的同意，我便轻轻把头靠在你的肩膀上，那一瞬间，你有微微的颤抖。
我闭上眼睛，轻声说，那个时候……也是这样吧……
过了很久，你的手顺着我的背部搭上我的肩膀，将我牢牢地抱入怀里。
细细算起来，也是陈年往事了。
我十七岁生日，你在天台上找到我，我正在抽烟，你一声不吭地过来拔掉我叼在嘴里的烟，满眼的痛心疾首，我们用眼神对峙了很久。
那个时候的你，最讨厌身上有烟味，谁会想到时隔多年之后，你竟然也开始抽烟。
那天晚上我抢先开口，我说：“你别管我了。”
你皱着眉，像是听到某些荒谬的笑话：“林桑染，你怎么了？”
“我要走了。”
嘉羽，多年后想起自己那样决绝的掷地有声，我也感到惭愧，那天晚上你眼睛里德粼粼波光和未曾启齿就已经凋零的话语，我都懂得。
然而对你的懂得，却不能成为我离开的阻碍。
四
嘉羽，其实我从来没有忘记过，在车站的广场，你奋力地拨开汹涌的人，拼死地靠近我。
我站在安检的门口看着你，你的脸看起来像是电影中经过特效处理的样子，极其清淡，极其模糊，极其遥远至不可触摸。
当你终于大汗淋漓地跑到我的面前，气喘吁吁地想要挽留我时，我又抢先开口了。
我没敢正视你的眼睛，你眼睛里那些沉重的东西令我无法承接。
“我一定要走。”我铿锵有力，音量大得连自己都有些讶异，似乎是想显得很有底气吧，似乎是因为我心里其实并没有我看起来那么笃定吧。
那是记忆中我唯一一次看到你落泪。
就像是小学时跟同学打架打输了，就像是初中球赛时，因为脚伤导致不能上场，眼睁睁地看着比赛输了……这次你也输了，输给了我割舍一切的决绝和破釜沉舟的勇气。
这么多年过去了，我始终记得我转身之前你突然崩溃般地冲我吼：“林桑染，你TMD是不是疯了，你到底要怎么样？”
你已经不需要我回答你了，你根本不在乎我还有什么回应，你知道无论如何我都是要走的，你留不住我。
我深深地看了你一眼，甩开你的手，径直走进了安检口。
最后，我还是忍不住回了一次头，隔着人群，我们用眼神做了最后的告别。
嘉羽，我要如何让你知道，在绿皮火车逼仄的空间里，我把脸埋在双膝间，哭得那么难看，我拼命地咬着嘴唇，不敢发声，我怕稍微一张口，就会大声地喊出你的名字来。
嘉羽，我要如何让你知道，我一直记得，在我父亲出事的那段日子，我在课堂上突然就会哭起来的时候，你用你的手遮住我的眼睛，那双修长而宽厚的大手承接过我滂沱的眼泪。
嘉羽，我要如何让你知道，你对我的所有，我不是不感激，我只是，无以为报。
一个人不断地对另一个人好，就会成为一份厚重的恩情，就像你对我：冬天的热奶茶，夏天的冰激凌，各种小说和漫画，还有我逃课出去看小众乐队的演出，你替我写作业，别人都对我指指点点，明里暗里地排挤和孤立我，你什么都不说却用行动表明对我的不离不弃。
在刚刚离开你的那些日子里，我做过很多份工作。在某个城市租了一间小小的房子，冬天的夜晚没有暖气也没有空调，那个时候我对生活的要求仅仅只是希望能够有一个温暖的烤火炉。
某天晚上我在网吧上网的时候，心血来潮打开了自己的邮箱。
我万万没有想到，收件箱里竟然有几百封未读邮件，我是说，除去那些垃圾邮件。
每一封都是你发给我的，在我孤身闯荡残酷尘世的时候，你在我看不到的空间里寂寞地喃喃自语。
你说你不知道我会不会看到这些，但你觉得你需要一个树洞来盛放这些情绪，否则你可能真会疯掉。你说你又不像我那么会画画，疯掉了也可以做个艺术家，你要是疯掉了，就肯定考不上大学了。
你还说，桑染，要是挨不下去了，不要逞强，回来吧
你甚至说，你回来，我养你就是了啊。
从来没对你说过吧，后来多少艰难困苦的日子，因为你留给我的那些字字句句，令我觉得就算人世间有那么多的艰辛苦楚，可是被你这样深深爱着，我还有什么不能抵挡的呢。
是的，你从来没有说过你爱我，甚至连“喜欢”这样的字眼都没提起过，但我比任何人都明白，你爱我。
至于我爱不爱你……我想我大概并不是很在乎你吧，如果我在乎你的话，我就应该听你的话，留下来忍受那些讥笑和白眼，蛰伏于书海之中等着一飞冲天，用优异的成绩狠狠地甩那些人一个耳光。
如果我在乎你的话，我就应该为了你对我的爱，放下我的固执和决绝，做一个循规蹈矩的女孩子，这也许是让你我之间的故事有一个喜剧结尾的唯一方式。
如果我在乎你的话……
嘉羽，看那些邮件的时候，我真的很感激世界上有你的存在，但我知道，我不会回头。
五
我问陈嘉薇，我说你喜欢聂嘉羽什么呢？
她歪着头想了一下说，我不能那么具体地说出来喜欢他什么，我跟他刚在一起的时候罗列过他很多缺点，狂妄自大，成天一副看谁都不顺眼的样子，好像全世界他最有能耐。而且他在感情方面……名声又不太好，我也犹豫过
说到这里，她的眼睛亮了，那种笑容除了“幸福”不会再有第二个词能够形容了。
“但是后来，我想，算了，我就是爱他，我认了。”
我怔怔地看着她光洁的脸，那是还没被时光烙下痕迹的一张脸，没有斑点，没有皱纹，没有迎面而来的沧桑感。
直到这一刻，我才有一种悲从中来的感受，我才觉得，你并不是在跟我赌气，而是真正爱上了她。
你走过来，拿着三杯冰激凌，你把香草口味的给了我，巧克力的给了她，我随口问问：“你还喜欢绿茶口味的吗？”
你摇摇头：“早吃腻了。”
夕阳的余晖将城市笼罩在一片温暖的橙色光晕中，我忽然发现，你已经不是我记忆中的那个你了。
那天晚上我躺在旅馆的床上，凝视着屋顶那个小天窗，窗外皎洁的月光透过窗口洒下来，我忽然发现我在流泪。
我已经很多年没有这样脆弱的情绪了，在遭遇各种艰
