红了樱桃，绿了芭蕉
文/短发夏天
1
早间休息的时候许之度拿了一盒巧克力给我，说：“我爸爸从比利时带回来的，据说特别苦，我猜你会喜欢。”
所有人都知道樱桃喜欢苦的东西，点菜必点苦瓜，喝咖啡从来不加糖和奶精。我父亲给我取了一个这样甜美的名字，一定没有料到我是一个苦涩主义者。我欣然收下许之度的巧克力，笑着向他道谢。
他并没有离开，而是站在旁边看了我一会儿，才困惑地问：“为什么？”
我笑：“因为甜太容易得到啊。”
各种各样的糖果、冰淇淋、饮料，去零食店里转一圈，甜食唾手可得，太轻易总是显得不够珍贵。
就像操场上打篮球的那个人，他叫做恩冬，我认识他十年，却从未靠近他一点。暗恋也是苦的。并没有人知道我对恩冬的感情。
放学时我和恩冬乘同一辆公交车，他没有注意到我，而是一心一意地打游戏机。他自小便迷恋这一类东西，玩的时候比什么都认真，对周围不管不顾。我坐在他后面盯住他看，好像整辆车都只有他一个人。
他看上去真孤独啊。本雅明说：对爱着的人来说，被爱的人总是显得那么孤独。
晚上在QQ群里聊天，有人问：“班里最孤独的人是谁？”
许之度第一个回答：“樱桃。”
我轻笑起来。许之度的网名叫“芭蕉”，他的签名便是：红了樱桃，绿了芭蕉。
我在脑中搜索许之度的档案：水瓶座，O型血。家中有一只哈士奇，最大的爱好是看电影，最擅长的功课是英文。他身高一米八二，笑起来露出两颗虎牙，非常讨女孩子喜欢。
他什么都好，但他不是恩冬。
2
我还记得那一年，恩冬第一次出现在我们这个弄堂时，怀抱着一个电子游戏机，一脸愤怒地跟在他妈妈身后。
我们都知道，恩冬家的男人并不是他的亲生父亲，他母亲再嫁，将他一并带了过来。但他第一天就闯祸，把我家的窗户用石子打成碎片。我受了伤，额头不停流血。恩冬的母亲揪着他的耳朵来我家道歉，他很倔强，拧着眉毛大叫：“我不要认错！我要回家！”
他母亲打他：“这里就是你的家！”
“但是这里没有爸爸。”
妈妈很尴尬，于是说：“没事的，男孩子都比较调皮。”
我躲在妈妈的身后看着恩冬，只见那小男孩有一双漂亮的眉毛，像是毛笔在纸上顿下两道浓重的短横，粗糙又用力。
那夜恩冬被母亲放到门口罚站，我同情他，于是摁着刚包扎好的伤口跑出去看他。他看到我，把头扭到一边，好久才轻轻地问：“还疼吗？”
我点点头，但他看不到。
“对不起。”他说。
我从口袋里拿出几颗糖，笑嘻嘻地递给他说：“疼的时候吃糖就不疼了。”
他接过糖放进嘴里，又吐出来，望着天空说：“但是生活依然是苦的。”
那是恩冬七岁时所说的话。 而我到了十三岁才能明白他的意思。十三岁那一年我的父亲去世，什么也没有留下。我和母亲相依为命，守着一幢旧房子和若干保险金过日子，小心翼翼又诚惶诚恐。母亲一直没有找到工作，替开餐厅的小姨打工，每个月薪水尚不足富裕同学的零花钱。
所以我不能够像别的女生一样穿漂亮衣服，买让人欢喜的小玩意。我甚至不能够恋上她们喜欢的人，我只有恩冬。
3
许之度喜欢我，是高二之后的事。文理科分班，许之度作为本班为数不多的几个男生很是受宠。女生们私底下都说，他长得像某个组合里的韩庚。但我不知道韩庚是谁，也并不给他面子。有一次他跟同学说：“世界上最无聊的男生就是乱发脾气的那种，小时候砸人家玻璃，长大后与人斗殴。”
恩冬砸过我家的玻璃，也常常与别人打架。我站起来看着许之度说：“有的伤心必须要发泄出来，你并没有吃过生活的苦，断然不会明白那种所有烦恼凝聚成一点的心情。”
他同我争论：“但是应该会有更好的解决方法。”
我冷笑：“有时候你不会有第二个选择。”
他从此开始注意我，送我礼物，或者送我回家。班里的同学议论了一阵，发现了无生趣便放弃了。我实在是一个连八卦资本都没有的闷人，与许之度根本不在一个平面上。
有一次我们走在路上时遇到恩冬，恩冬冲我点了点头，许之度便一脸惊奇地问：“你认识李恩冬？”
我说：“对，我和恩冬是好朋友。”
我知道的，恩冬在学校里大肆旷课，无恶不作，所以许之度才会有这样的发问。
到家门口，我对许之度说“再见”，然后快步地向前走。许之度在后面叫我的名字：樱桃，樱桃。一声比一声轻，仿佛一首挽歌。但是我不敢回头，回头之后我又能和他说些什么呢？他永远都不会明白我心中的担忧和哀愁，而我亦不能分享他洁白纯粹的快乐。
刚回到房间，电话铃就响了起来，我去接，那边传来许之度的声音：“樱桃，你知道的，我喜欢你。”
我站在窗前，看着他站在楼下的身影，顿了顿，静静说：“你可以找到更适合你的女生。”
他回答：“你说过，有时候并没有第二种选择。”
然后他挂了电话，我望着他一点一点走远。夕阳很好，似火光一般明亮，映着许之度的背影，有一丝寂静的惆怅。
我在心里轻轻叹息。
4
我没有想到恩冬会来找我。某一天的下午，他站在我的教室门口，双手插进口袋里，一脸的百无聊赖。我经过他身旁时他叫住我：“樱桃，我们一起回家。”
他说话时总是带着霸道，令人不容抗拒。我默默地跟在他的身后，我们之间的距离不足半米，但我感觉不到他的气息。他整个人都是冷冰冰的。
从头至尾，我们都没有讲过一句话。快到家的时候，他忽然俯下身来，离我极近地看着我的脸。我吓了一跳，下意识地向后退，他却一把拉住我，将我拥进他的怀里。
“你喜欢我，是吧？”他问。
我不敢回答，也不能够回答。我只是闭着眼睛，仔细嗅着空气里温热的气息。是谁家的樱桃树开了一天一地的花，竟然这样甜？
第二天我成了恩冬的女朋友，我跟着他天天逃课、发呆、吹口哨、走路。累了的时候我靠着他的肩膀，他打着游戏机，一动不动，赢也好，输也罢，他都不急不躁，并不在意。
他不是一个懂得在意的人。
自此许之度消失，他不再找借口同我说话，QQ签名也换成别的句子。他刻意避开我，我们在走廊里遇到，他停下脚步看了我一会儿，像是很艰难地开口：“樱桃，你快乐吗？”
我想了想，说：“这种情绪，应当是叫做幸福。”
是真的幸福，觉得天比往日更蓝，时间过得飞快。每日躺在床上，怎样也睡不着，心里盛满了轻微却长久的充实感。
许之度点点头，再勉强笑一下，然后走开。他的表情很失落。
5
但我很清楚，恩冬并不喜欢我。他的生命里装了太多的苦楚，所以并不会爱。爱我的那一个，是许之度。
那天，我和恩冬等公交车的时候，我问他：“为什么要同我在一起？”
他思索一会儿，还是回答：“有人来跟我打赌，如果我追到你做女朋友，就送我一台最新款的PSP游戏机。”
我笑了起来。
恩冬又说：“樱桃，我知道你为什么喜欢我。因为我们有同样的际遇，你从我身上看到了你自己，所以才会动感情。”
我点了点头，独自跳上车。恩冬并没有跟上来，车在启动的一刻我看到他的脸，他的表情孤独而宁静，但是不怯弱。是的，他是另一个我自己，我自认识他起便照着他的模式面对一切困难，他是我的引领者。
只是引领者。
那一天夜里我发了烧，连续两天不能够去学校。许之度第一时间来看我，他瘦了许多，站在床边，无限哀愁。
我望着他，问：“同恩冬打赌的人，是你吧？”
他低着头，不回答。
我又问他：“你怎么知道我喜欢恩冬的？”
“以前我跟着你一起回家时，你一直都看着他，眼里没有别的人。”
“那你呢？你是否只看到我一个人？”
他顿了好半天，才说：“对不起。”
“你并没有对不起我，许之度。”我说，“我还是很感激你为我所做的一切，你让我知道，原来有人这样关注我，原来我的开心与难过都会牵着另一个人的情绪。你让我的生活多了一些色彩与喜悦，是的许之度，那个时候我觉得幸福，是因为我知道，你愿意为了我的幸福而付出。”
许之度愣了好半天，才激动地问：“你是说……”
我竖起食指：“嘘——不要说话，你听，外面有风响。”
窗外的风，是夏天的风，所到之处，都带来快乐的笑声。我不想我的青春里再有苦涩，许之度，我愿你给我一个梦，所有苦难，你都在身边陪伴。
