幸福近了，你在哪儿呢？
文/小熊洛拉
> 1
小阁楼上似乎有些潮湿，我用力地拽拽衣服的下摆。企图让它盖起我蜷起的膝盖。顺便打了一个响亮的喷嚏，就在这时，我听见锁上的门发出了轻微的响动。温郁郁扒着勉强拉开的门缝叫我：“格子，格子。”我没精打采，不拾屁股地挪到门边，“小肥皂，我现在心情坏极了。”她看着我叹口气，好像她真的能够明白我郁结的心情一样，但事实上，我一直搞不懂温郁郁究竟知不知道这世界上所谓烦恼的那些东西。她从门缝里塞给我一块三角饼，装在小塑料袋里，看上去可怜兮兮的。“你饿了吗?”我才意识到自己竟然被关起来整整一个下午，肚子很适时地咕咕叫起来。我抓过饼一口塞进嘴巴。温郁郁就坐在门口的台阶上，有一搭没一措地跟我说话，我发现，当我越长大我越听不懂温郁郁的话了。
我叫她小肥皂，因为年少的记忆里，温郁郁似乎总是在水池边洗衣服。她个子还很小的时候就踏着一个小板凳，冬天的早上会被冻得两手通红，我起来刷牙的时候，她就看着我一脸的傻笑。我跟她打招呼，笑嘻嘻地叫她，小肥皂。她叫我，格子。我的名字是曾以格。温郁郁每次叫舌头都会打结，半天也说不清楚，她歪着脑袋手掌泡在水盆里很久后决定叫我格子。那时候我妈妈还在的，我趴在桌子上往嘴里扒饭时，我妈就会偶尔叹气说，可怜那小闺女了。小闺女说的是温郁郁。有一天早上，我妈忽然很紧张地跟我说。如果她不在了，爸爸给我找后妈怎么办呢?要是后妈也天天让我洗衣服，就连冬天冻得两手通红也不心疼，像温郁郁那样，那怎么办呢?我已经困得要睡着了，一脸茫然地看着她。
我小学毕业那年，我妈生病去世了，那时候我才知道她已经得了很久的病了。我一边哭一边想后妈这件事，心里就更加地难受了：几天以后，我坐在台阶上叼着一根棒棒糖晒太阳，温郁郁扒着水池呼哧呼哧地洗一大盆的衣服。差不多都是她那个淘气弟弟的。她后妈过来第二年就生了一个小弟弟。我特郁闷地问她，“小肥皂，要是我后妈让我洗大盆的衣服怎么办啊，”她转过头来看着我露出傻傻的笑容，她说，“我帮格子洗。”我忽然就安心了。
我忘记说。温郁郁有智商缺陷。她和我一样大，我们一起进的小学。但是我上三年级的时候她依然上一年级。后来温郁郁就辍学了，每天呆在家里帮她后妈做一大堆的家务。她没什么事儿做的时候，喜欢趴在我的窗户外面看着我做作业，偶尔敲窗户叫我，格子，格子。我就给她念好看的故事，她仰头看我的眼睛里写满了那种只属于童年的纯真。
2
爸爸果然还是给我找了新的妈妈，只是这时间迟到了三年。那时我十五岁，刚上初三。那天屋子里坐了很多的人，记忆里只有妈妈去世那年家里来过这么多的人，我书包还没放下就怔在了那里。那个女人一脸媚笑着招呼我过去，我站着没动。爸爸说，以格，快叫阿姨啊。我劈口就问：“她要嫁给你吗?”爸爸被我这问题弄得一愣，然后拽过我的胳膊看着我说，“你喜欢阿姨吗?”他很委婉地避免了和我的正面交锋。“不。我不喜欢，我不让任何人做我的妈妈。”我挣开他的手，一个人气呼呼地回房间。他们已经开始谈婚论嫁，我却是最后一个知道的人。他完全没有要征求我意见的意思。大家都说，爸爸一个人带我这三年也很不容易，家到底是需要女人打理的。我把头埋在自己的手臂之间，努力不让自己听见这些世俗言论。我表现出强烈的抵触情绪，好脾气的爸爸被我弄得狼狈不堪，他再带那个阿姨回家的时候，就算我把门摔得再响，他们也假装没有听见。
终于他们还是结婚了，我拦着爸爸又哭又闹，他让姑姑带我去小阁楼里平静一下，可是姑姑把我丢到了小阁楼重重地锁上门，她走了。我坐在小阁楼的地板上，听到外面鞭炮的声音，欢呼的声音，他们幸福的声音，还有我悲伤的哭泣声音。
我问坐在外面一直絮絮叨叨的温郁郁，“这世界上是不是总是会有烦恼呢?为什么不如意的时候总是那么多呢?”她说什么叫做烦恼呢?我告诉她当你想哭的时候你就有了烦恼。她说，格子，我不想哭，我想一直笑。
有时候我真希望自己是那个傻傻的温郁郁，在她眼里，世界很小，生活很美好。
3
爸爸再婚以后，我就没跟他再说过半句话。结婚那天他喝了很多的酒以至于完全忘记了被锁在小阁楼里的我，天完全黑下来，我不再流泪变得异常冷静和坚毅。就是从那一刻开始一切都改变了样子。温郁郁困得坐在台阶上抱着自己的小臂睡着了。我伸手抚到她的头发，是那种枯黄的干燥。她的头发就像她的人一样，永远营养不良的样子。我开始心疼了，我和温郁郁是一样可怜的孩子了。更不幸的是，我有一颗对苦痛敏感的心。
我不再是那个歇斯底里的孩子。就像冬眠的动物那样，忽然间失去了所有的活力。爸爸和我讲一句话要重复三遍以上，但是我依然不理会他，一次次，他的好脾气被我磨得所剩无几。他就走到我面前揪着我的衣服，瞪着我的眼睛叫我的名字，“曾以格，你到底想怎么样?”我只是看着他并不回避，却始终倔强地抿着嘴巴。最最开始的时候。他们都以为这只是小孩子赌气，过几天就会没事儿了。但我知道我不是，我从来没有这样坚持倔强过，因为我认为他不爱我了，为了一个认识没有多久的女人，十五年里，他第一次对我动粗了。
那天他打开小阁楼的门时，我并没有睡着，我目不转睛地看着他，用那种仇视的陌生的眼神。他一脸抱歉地走到我面前，企图将我从地上抱起来。我拽住他的胳膊张开嘴狠狠地咬下去。他没有叫我也没有松口，直到血慢慢地渗出来。我推开他，跑下楼去。血腥在我的嘴边蔓延，我记得眼泪是真的真的掉下来了。
4
那个女人似乎从一开始就知晓了我的厉害，所以她从来都不惹我。家里的家务她也从不沾手，爸爸请了专门的保姆，所以我也没有像妈妈担心的那样。在一个周末的下午，我将小阁楼整理得干干净净。然后抱着自己的一堆东西搬上去，我跑上跑下的时候，那个女人就躺在大沙发上仰着自己的脸做面膜。我重新装了锁，除了我，谁也别想进我的小阁楼。爸爸看着我叹气，你爱怎么折腾就怎么折腾吧。他已经对我们之间的心理冷战感到疲惫不堪了。
有一天爸爸忽然来敲我的门，说他们准备出去旅行几天。我躺在床上抱着自己的大熊不说话。他继续说，他们这个周末去丽江，如果我想去的话，可以和他们一起。他们已经决定了的事情，还和我讲什么，就是用脚趾想我也绝对不会和他们一起去的。他这样反而让我觉得假惺惺起来。我用力把大熊扔出去，砸在门上发出沉闷的声响，然后外面就没有响动了。
某个清晨，他们就上路了。我光着脚在大院子里刷牙，温郁郁依然很有规律地洗她的大盆衣服。她还抬头笑呵呵地和我打招呼，我心里闷着的火完完全全地爆发出来了。我打翻了她的盆。冲她嚷。“你还是个孩子，凭什么要你做这么多的活儿。凭什么从小就剥夺了你的自由和快乐。”
