血祭文

文/木良格

（一）何浚颜篇

我叫何浚颜，来自一个偏僻的东北小城。是南方大学的大一新生。单亲家庭，我父亲是一个普通的中学教师。

原定计划中，考入大学以后是要寄宿到一个亲戚家里的，结果报考以后就收到那个亲戚出了意外去世了的消息，这样一来我的住宿就成了问题。原本当初要考那个地方的大学就是要节省一笔住宿费用，如此一来，我就只有业余的时候打一些零工赚这笔钱了。

大学生活还是很愉快的，原本以为我这种小地方出来的人会处处遭人白眼，没想到寝室里的几个同学对我都非常和善，尤其是老大，总是跟我称兄道弟。

不过来了这么久，一直没找到什么零工可以做。老大是个很直爽的热心人，一直说会给我留意一下兼职。一天下午没有课，我在寝室里煮了碗泡面，就听见哐当一声门被推开了。老大一看见我，笑呵呵地说：“哟，小子你在啊。”然后立刻换成了一副神秘的样子说：“给你谋了个好差事。”我一听老大给我找到零工了，赶忙放下碗催老大快点说。原来老大给我找了个在小书店里帮工的工作，店主是个五十多岁的大爷，缺个年轻力壮的人手。薪金不错，一个月八百块，就是地点离学校远一点。

“不错了。”老大说，“我把自行车借给你，早上早点起床就成。”

我也挺知足的，住宿费的问题总算是解决了。

第二天一早，我简单吃了点东西，就按照老大给我的地址出发了。

蹬着台老自行车，大概半个小时左右就到了，我站在一个书店门口，把老大给我写的纸条拿出来对着大门上的招牌看了一下，“老王书店，没错，就是这了。”

我敲了敲门，是实木的，敲出来的声音很厚实。门旁开了扇小窗，从外面可以看见里面有个头发略带银丝的老人，懒洋洋地靠在一个大椅背上闭着眼睛打瞌睡。想必这就是店主，老王了吧。

老王听见敲门声，缓缓睁开眼，说了声进来，没从窗户里看我一眼。

我站在老王跟前，老老实实地让他打量了一番。这时老王才微微有了一丝笑意，略带和蔼地说：“小李都跟你说好了？”

小李指的是老大。我点点头：“嗯，都说好了。”

于是我在这书店的工作算是定下来了，没课的时候就过来帮忙。

老王叫王占军，是个挺沉默的老人，每天都坐在那同一个地方，靠在大椅背上，眯着眼，好像有永远都睡不完的觉。

店里有个老书柜，白天的时候，书柜上会摆着一个暗红色的老唱机，像是上个世纪老上海流行的那种，晚上的时候老王会把唱机搬回自己睡觉的小屋子里去。老王没事的时候会听着老唱盘来解闷。

跟老王相处得还过得去，只不过……

每一次我转过身去擦拭书柜上的书时，总感觉身后的老王在对着我的背影吃吃发笑，仿佛那笑容就在我眼前，老王一脸的皱褶，诡谲的扭曲着，无声的笑容在这只有我们两个人的房间里荒诞的有些诡异，让我略有心悸。

可当我转过身去，看到的又是打着瞌睡的老王，老态龙钟地靠在那个大椅背上，纹丝不动，似乎都察觉不到呼吸，就像一具僵硬的……干尸。

老王很喜欢小说。

我惊奇地发现，这个书店里竟有一半的书都是小说。老王偶尔会跟我谈起小说方面的东西，我虽然不太懂，但好歹也看过一些。

我发现，当老王兴致上来的时候，那一脸毫无生气的皱纹瞬间就会活络起来，滔滔不绝地跟我说起很多他喜欢的作家和他喜欢的小说情节。而每当店里有顾客在小说的书柜前多停留一会，老王就会眯着眼多瞄一下。如果这个顾客刚好买了一本老王也喜欢的小说，老王那干瘪无神的眼睛里立刻会不易察觉地投去一抹欣赏的目光。略带玩味。

（二）何浚颜篇

不知不觉，已经在老王那里打了一个月的工了。

从老王那里回来，刚好是晚饭的时候，我在外面吃了张饼，加上工作了一下午，回来后就躺在床上跟寝室的几个哥们闲侃。

我把老王特别喜欢小说的事情说给了大家听。

“可能是年轻的时候看小说把学业给荒废了吧，要不然也不会一把年纪了还守着一个小书店过日子。”大家调随意侃着。

“哎？老何，就你们书店的老王，听说他个是单身老头哦”老四端着餐盒问我。

“哦——我不知……”我还没说完，老六就凑过来：“我听说那老王离婚很早，本来是有个儿子的，十八九岁的时候生了疾病还是出了车祸什么的就死了，好惨的。”

寝室里的人听了一片唏嘘。然后又开始猜测老王的儿子是怎么死的。

老王没有子嗣吗？我现在才想起这回事，算起来我在老王那里工作的日子也不短了，居然一直都没注意到老王是独身,一把年纪了没有儿女也怪可怜的，难怪他如此沉默寡言。至于嗜好小说——或许是一种精神寄托吧！

翌日，时下是下午三点，我上完一节大课就赶来书店。本来今天是不需要来的，新到的书昨天就已经整理好了，该打扫的也都打扫完了，可我就是觉得应该到老王那里去一趟。大概是想到老王孤身一人，总觉得就算没有事做，陪陪一个老人家也好。

天气不太好，原本夏天是很少有这么阴晦的天气的。等我到的时候，书店却锁着门，老王出门了！平时有需要买的东西都是我跑腿的，老王这是去哪了呢，把书店的生意都给扔下了。还好我有一把备用钥匙，只是老王平时都在书店，一般用不上。

我把地面又稍作打扫。天色逐渐暗淡下来了，厚实的云层裹住了太阳光线。不多时，细小的雨点开始变得急促起来。

“砰！”

突如而至的开门声吓了我一跳，我以为是老王回来了，没想到进来的却是个熟悉的年轻人。

“呦！老何，就你一个人啊？”来人竟然是老大。老大手里拎着个湿漉漉的单间背包，脑袋上倒是干爽，大概是因为把背包顶在头上多雨的缘故。

“老王出门了，老大你怎么突然来这了？”寂静的屋子里突然来了个熟人，我又惊又喜地问道。

“嗨，本来在市中心给一个学生当家教的，刚上完课，谁知道这天气说变就变。临时打了辆出租车，居然在半路给我抛锚了。想起你在这附近工作，我就只好投奔你来了，我不买书，你不会赶我出去吧！？”老大一如既往憨直地跟我调笑道。

“哈哈，哪里哪里，我一个人正愁寂寞呢。”我和老大又开始闲聊起来。

“诶？你们书店里还有这么一个老古董啊！”老大看见老书柜上放着的那台老唱机，眼睛一亮，立刻走上前欲摆弄一番。

“哎……”我刚想要说这可是老王的宝贝，平时除了他连我都不让碰的。只听见老大“哎呦”一声，赶忙捂着手，龇牙咧嘴的。

我连忙小跑过去，看见老大左手的食指正往外滴血。老大被老唱机的唱针刺到了。

我们这一代人，对上世纪的老古董大都不甚了解。老大没注意到老唱机的唱针极为锋利，也可能是这台老家什保存的太好，唱针居然一点都没有锈掉。老大很不幸的为老唱机“献血”了。

“哦买嘎的，我运气也太背了。”老大一边抱怨，一边用我给他翻出来的创可贴包手指。

雨水来得快去的也快，小雨淅沥了一阵很快就停了。“光荣负伤”的老大趁着雨停，匆匆忙忙地往学校赶，他待会还有课。

（三）何浚颜篇

我一个人又坐了一会，见老王还没回来，起身准备走人。

就在一转身，我隐约听见屋子里面有人说话的声音，吓了一跳，老大已经走了，书店的里里外外又已经被我打扫过了，根本就没有人，更不可能有顾客在我看不见的情况下走进来。

难道是我听错了？