沙漏
“我这个周末要回家。”我说，“我来跟你说一声。”
“噢好。”米砂说，“我们短信联系。”
就在这时，那边传来路理高声唤米砂的声音。
“要排了，”米砂说，“你要不要坐下来看会儿？”
“不了。”我说，“再晚没有公车了。”我跟米砂一起走到前台，然后我独自下台来，穿过第一排的过道准备往后走。蒋蓝坐在第一排的某个位子上，路理站在她旁边，他们好像正在讨论本子。我懒得看他们，加快了我的步伐。可我怎么也没想到，经过蒋蓝身边的时候，她竟然伸出一只脚来，狠狠地绊了我一下。我的身体失去重心，眼看着就要一个“狗吃屎”撞向地面，却被一只胳膊用力地拉了起来，整个人站不稳，倒入了他的怀中！
“你干什么？”路理一面抱住我，一面转头怒斥蒋蓝。
“醒醒，你没事吧。”米砂也从舞台上直冲下来。
“没事。”我赶紧挣脱路理，脸已经红到脖子根。
“哈哈哈哈哈。”蒋蓝哈哈大笑，“莫醒醒，我这是在给你创造机会，你应该好好谢谢我才对，瞧，你的脸红得……真好看，像红苹果。”
“你给我闭嘴！”路理骂她。
蒋蓝有些不相信地看着路理。一旁的米砾又抽风，笑得像个神经病。米砂正好拿他开刀，一拳头揍到他胸口上。米砾要回手，米砂灵巧地闪开，米砾追过去，战争瞬间变成兄妹之间的。
“别闹了，开排！”路理拿着手里的剧本，一个箭步跳上了舞台。我跟米砂匆忙做了一个再见的手势，低头往门边，以最快的速度冲出了小剧场。
我真恨蒋蓝。
在回家的摇摇晃晃的公车上，我收到米砂发来的短信：“醒醒，谢谢你的红薯，你吃饭了吗，不许饿肚子啊，听到没有？”
我回了一个“嗯”。
有人关心的感觉，真不错。
米砂是个好姑娘，我很荣幸，可以做她的好朋友。我忽然想起许说过的话，好朋友应该好好珍惜。我想我和米砂，绝不可能像她和白然。我在心里发誓一般地想，我一定要好好保护这份友情，永不让它变质。
下了车，发现雨已经停了。这是秋天被雨水刚刚洗过的干干净净的黄昏，我的心里忽然冒出一个决定，这决定让我有些激动，心也加速地跳动起来。
我家离公车站不远，不用走多久，一抬头，就看到一栋狭窄灰暗的旧楼。不高的建筑的顶端，那被黄昏的太阳反射出柔和光芒的窗户后面，就是莫醒醒的家。
我爬过一级级楼梯，用钥匙熟悉地扭开锁，踏进我的小阁楼。
其实只不过一个多月没回家，我却感觉离家的时间已经很长。不过还好，一切都是老样子。我的书柜，里面塞满三毛的选集，从1到12，依次排列，数字没有任何错乱。我的床，换上了每年冬天都陪伴着我的那床冬被，厚实的枕头看上去就那么暖和。我的缝纫机，像个小巧的闺女那样静静的待在角落里。
已是黄昏，小阁楼里光线很弱，我开了灯，橘黄色的灯光里，我看到我的家一尘不染。难道是许的杰作吗？她知道我今天要回家？还是她每个星期都会来呢？——虽然现在我不打算去想这个问题。
我把包放下来，把外套也脱了。吸了一口气，呼啦啦开了橱门，打开上锁的柜子，从里面把我要的东西拿出来。
那是一匹布。
刚买没有多久。我很少买东西，这是经过一个裁缝店的时候，无意中瞟见的。不是太贵，但还是用了一个月的零花钱。我是一个很懒得花钱的人，可是一旦花钱，必是买不中用的东西。本来还发愁用它做何用，可是，现在它有了很重要的使命。
我端坐在椅子上，将那截棉布缓缓展开。
这才发现原来布上面是有花纹的。一小朵一小朵饱满的栀子花，淡得快要不见了。边沿的花瓣有点枯，整朵花却正开的好。
我将它覆盖在眼睛上，面向屋顶的橘黄色的小灯，是多么多么暖和。
我把布匹放在床上摊好。把我的小本子拿出来，看我做的一些记录。
163是她的身高。32是她的胸围。19是她的腰围。31是她的臀围。
那是她曾经告诉过我的数字，其实早已经默记在心里，不需要记。但是就是怕出错，所以看了又看。
裙装好还是裤装好呢？我用铅笔在纸上不断划拉，又推翻，又划拉。裙装好吧。我记得，那个女主角在看到日出时，奔向大海的镜头——那一定要有最飘扬的裙摆才对。
米砂没有飘扬的长发，我要用我的剪刀和针线，为她弥补这个遗憾。
我用小粉笔在白布上描出裁剪的轮廓。又戴上白然的顶针，给缝纫机装线，穿针。然后踩下踏板。嘀哒嘀哒，金属针准确无误地扎在淡淡的粉笔线上，我的心，像跟着脚下一起飞起来一样。
有时候，我觉得做衣服真是一件让人喜悦的事情。你穿针引线，她裙裾飘飘。有付出有回报。多么好的事情呢。何况，穿上它的人，是你最亲密的人。
那件衣服，我做了整整两天，这中间，我只吃了一碗面条，下楼喝过两次水，倒在小床上潦草地睡了几个小觉。这是我第一次做衣服。以前都是改小或裁剪，这次是名副其实的制作。不要嫌弃我笨拙的手艺，亲爱的米砂。我只有这份寒酸的礼物送给你。只希望你穿上它和你的王子站在一起的时候，是最幸福的女生。
我亲爱的米砂。你的微笑是我们共同的幸福，我必须为之去努力。
星期天的黄昏，一切终于暂时告一个段落，我洗了澡换了充满樟脑丸味道的睡衣，爬上我的小床，在床头昏暗的灯光下仔细看那件做好的白色连衣裙。
看着看着，我突然又有了灵感，一骨碌爬起来，飞快地给缝纫机装线，踩着踏脚，把裙摆弄出了一圈褶皱。
再度展开来一看，灵感又冒了出来。我拿出剪刀，在碎布条里找出两块最大的，卡嚓嚓剪出了两朵花，穿上针线，迅速地缝了上去。
就这样忙啊忙，忙到我都不知道时间，才隐约听到开门的声音。
是他回来了！
我以迅雷不及掩耳的速度拾掇好一切，把衣服抱在胸前，关了灯钻进被子里。
我听到脚步在门口游移的声音，好在他停下了，感谢现在已是午夜，他一定以为我睡着了，终于走开了。
我听到他下楼的脚步声，松了一口气。
把暖暖的衣服抱在胸口，不知道什么时候，我才放心地睡着。
不幸的是，第二天，我起晚了。
当我套着衣服拎着装满东西的大包急匆匆走下楼梯时，爸爸已经坐在那里吃早点了。餐桌上摆满东西，显然他很早就起了床。
我假装没看见他，径自走过去换鞋。他说：“等等，吃完早饭我送你过去。”
“可是，快来不及了。”我嗫嚅着。
“过来吃早饭。”他说，“我开车总比你坐公车快。”
我说：“那你帮我把早饭热一下我带走吃吧，真的来不及了。”
他想了想，点点头。
我想，米砂一定没吃早饭。
我又坐上了他的二手桑塔纳，他有些得意地对我说：“醒醒，爸爸最近生意不错，很快就要换辆新车了。等你满了十八岁，我就让你去学驾照，到时候也替你买一辆新车！”
“不用这么夸张吧。”我说。
他一面开车一面转头看我，忽然问我说：“爸爸是不是老了？”
“有点吧。”我说。
他哈哈地笑，我真怀疑他是不是捡到金子了，情绪这么高昂。不过难得他这么开心，我也不想扫他的兴，于是也假装笑了一下。
“在学校给我好好学习，这个春节爸爸带你去香港游迪斯尼！”
我偷偷看他，他的鬓角已有白发，而他还一直当我是孩子。我的心里忽然涌起一股说不出的酸楚，我们是相依为命的父女，或许我不应该对他那么绝情。下车的时候，他替我把包拎着说：“有些重，我替你到宿舍吧。”
我没有拒绝。因为我知道拒绝一定会让他不好受。就这样，他拎着大包昂首挺胸地走在我前面，一直把我送到宿舍，才离开。
